

Presentación

Este poema es una convocatoria contra la guerra.

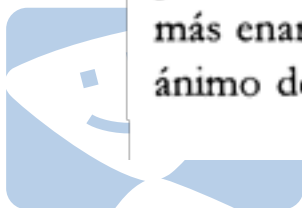
Tiro de gracia (O ya nada queda por traicionar) es acción y sentencia fidedignos de nuestros tiempos: tiempo de cierta glorificación a la violencia como si en ésta y sólo en ésta radicara la esencia de la inteligencia del ser humano y su transcurso por la tierra. La primera persona del poema, por supuesto, no es el autor, es el yo universal merodeando en lo cruento y desgarrador de batallas sangrientas y emboscadas.

Ulises Córdova Ochoa toma posición frente a la sin razón de la guerra. Inicia este volumen con un aparente desorden, convertido el orden del combate: ¿cuántas veces puede morir un hombre cuando frente a él se suceden los hechos más irresponsables que provoca nulificar al otro por diferencias religiosas, étnicas o ambiciones personales o de grupo? La respuesta para Ulises está en la poesía, en el poema, en la Palabra que compromete su vida y en el nombre de una mujer

llamada Locura cuyo personaje, primera persona, yo universal, está dispuesto a estar con Locura una inmensa madrugada, que el poeta-personaje sabe que nunca llegará.

Y en el aparente desorden de la batalla el combatiente se autotransforma agudizando su conciencia y apuesta a la presencia de la Palabra: urge, musicaliza ese orden caótico y vuelve sobre sus pasos, sin calificar las guerras justas o injustas, tratando de salvar al Hombre de sus propias estupideces.

Si para Homero en su Iliada el canto a la guerra está sustentado en la “naturalidad” de invasiones y despojos, en la guerra en el sentido más antiguo: despojar y acumular, medir fuerzas con enemigos aparentemente poderosos y sacrificar a sus pueblos por quién sabe qué enredos de sus dirigentes. Y el guerrero común y corriente en plena disposición a entregar su vida por el amor que así puedan profesarse los amantes más enamorados: la condición divina influye en el ánimo del guerrero, él se sabe menos respecto de



Smile

sus guías y estrategias militares y sabe que son ellos quienes finalmente le redimirán en este mundo y en el desconocido: por eso asume a plenitud el odio contra quien combate, y desea provocarle todo el dolor posible. Sólo que el cuerpo tiene un límite al dolor.

Si el exterminio humano ha dejado profundas y severas huellas en el pensamiento de miles de personas, aunque otros millones se olviden o parezcan olvidarse porque así lo desean quienes detentan el poder, el poeta agudiza su memoria y tiene bien presente que en cualquier ser humano inocente y agredido, por el argumento que sea, muere también el poeta, el hombre que fecunda su humanidad para desterrar las ambiciones más simplistas y que reducen a los demás seres a sencillas máquinas mortuorias o trituradoras de hombres. Así pues, con sólo mencionar sus nombres, entre tiros de metralla, Auschwitz, Acteal, Vietnam, Yugoslavia, nos remiten indiscutiblemente a los despojos más aberrantes que así muestran las barbaries



sistemáticas y las formas más retardatarias de esquemas de pensamiento bien estructurados y diseñados en el plano teórico de lo irracional.

Ulises Córdova expone su ideario poético con cierto hálito de esperanza y no sin desencanto respecto de sus congéneres. Entre suicidios, campos de batalla, versos y madrugadas, Ulises logra muy buenos niveles de musicalidad y sonoridad rítmica en sus composiciones; y en su conjunto, una compacta metáfora polirrítmica que sólo podemos apreciar cuando terminamos su lectura: el hombre, ese yo universal, firme la voz y el poema, dice no a la guerra, llama a muchos otros poetas y desea convidarles su desencanto para sumar otras voces u otros miles de poemas de amor, como el de Emboscada, composición culminante y abarcadora, para no bajar la cabeza, ante las acciones criminales de los hombres contra los hombres.

Tiro de gracia (O ya nada queda por traicionar) al presentarse en un lenguaje diáfano y sencillo, pretende convocar a lectores y poetas a



iniciar el debate acerca de nuevas relaciones con la Palabra e indagar en iniciativas estéticas la posibilidad de no llenarnos de vergüenza con masacres y emboscadas, léase Acteal. *Tiro de gracia...* toma posición, como dijera Gabriel Celaya (1911-1991): “Maldigo la poesía concebida como lujo/ cultural por los neutrales/ que, lavándose las manos, se desentienden y evaden./ Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse./ Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren/ y canto respirando./ Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas/ personales, me ensancho.”

Tiro de gracia... convierte en arma la palabra; para esa batalla el autor participó en el taller *Palabra Conjurada*, proyecto apoyado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, octubre 1997-julio 1998; allí Ulises le arrancó a la guerra la música y la Palabra.

José Antonio Reyes Matamoros
Editor. Espacio Cultural Jaime Sabines



En vano he nacido,
en vano he venido a salir
de la casa del dios a la tierra,
¡yo soy menesteroso!
Ojalá en verdad no hubiera salido,
que de verdad no hubiera venido a la tierra...

Nezahualcóyotl



Smile

DÉCIMO TERCER SUICIDIO

He graduado el abandono a las pasiones, mermando la dosis lentamente. Adicto a la obscuridad, he tenido que abstenerme de la noche y conducirme por el día sin más sentido que el nocturno, a veces por el tacto. Me corté las palabras a la vez que el cabello, para que el silencio se me fuera notando en la cara. He roto mi espejo azotándolo contra mi rostro, hasta que párpados y catedrales se derrumbaron; y en la profundidad de un cántaro lleno del mar, he sumergido sangre y cristales que se agitan en demonios.

Me quedo varias horas mirando un punto que puede ser el último punto del universo. Camino poco; cada instante sube, cada nube baja, desmiro cada transeúnte, cada milagro me sigue... y todo es un motivo más en el que aprendo algo viejo en que descreer, o en quien descreer.



Smile

Me sostengo en lo poco que me estoy volviendo. Me contengo de loco que me iré quedando. Hoy por ejemplo: todavía creo en el dolor a primera vista; en el olvido como el suceso más importante de la historia, y por eso no hay nada más sensato que jurar olvido eterno. Hoy, alguien va a descubrir que ya nada queda en este mundo para traicionar; y el amor... el amor sólo es vaciar al otro de manera perpetua.



Smile

Enciendo un libro para hacer penumbra esta noche, para sorprender la tristeza acumulada en los zapatos, descubrir mi piel colgada en el ropero; y verme sólo una palabra tendida en la cama, padeciendo cuarenta centígrados de fiebre; ojos, manos y mi cuerpo todo inicia su autoausencia, gota a gota, tajo a tajo va desapareciendo, mientras su espacio lo ocupa lentamente la voluminosa presencia del tiempo.

Uno empuña al tiempo y se lo
lleva a la sien, aprieta el gatillo,
el mundo se impacta en la
cabeza, y sin embargo todavía te sostiene
la fuerza de tus piernas,
te queda vida para un relámpago,
o para una

SEGUNDA BALA



El Fuego pregunta a la anciana luna

y al sabio y cansado polvo del ser

¿fue primero el amor o la guerra?

Gota de Sangre despierta

Fue la mujer



Smile

el dolor en líneas

de la palma de la lluvia

Aún así te dije Templo
al que acuden de rodillas mis ideas
Y corazón en violento

padre

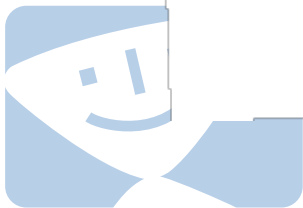
de todas mis locuras
Pero quisiste el miedo llenándote los ojos
y te quedaste funeral

a media alcantarilla

Y todavía
todavía te advertí
de penas que se mueven como adagios
y de pianos

que en las noches

se cuelgan de la cicatriz



Smile

TERCERA BALA

Te vi pasar como se ve a la guerra
Hemorragia tu vestido largo
Cuerpo al rojo vivo
y rostro en luz inevitable
La belleza en ti
sólo es inocente ocupación
que lleva a los hombres a la muerte
como una meretriz los conduce hasta su cama
(paradójico destino voluntario
buscando en la muerte asegurada
un placer inexplicable)
pero digo yo que lo tuyo se llama asesinato

Dices Y muy pocos no te creen
Morir es un arte

todavía tabú

generosamente estético
y obviamente incomprendido



Smile

Y el hecho de nombrarte asesina
te lleva a enaltecerme
el título acaricia tu ego
pero también te lleva a repudiarme
Dices No es posible
llamarles asesinos
a quienes matan en combate



Smile

PRIMER INFARTO

Ya no es tuya la rabia
De este latido
Que se quita la correa
Y en la noche
salta
el corazón
Para ir a pelearse con los perros

Ya no son tuyas estas lágrimas
Que dan vueltas como hostiles
Panteras enjauladas en los ojos

No te piensa más la sangre
Sumergida en sus propios pensamientos
Cuando sale de mi boca
Como un largo beso
que se arrastra
mal herido



Y ya no te pertenece más
este Poema
Que ha resultado ser
Un asesino a sueldo
Para matarme por la espalda



Smile

SEGUNDO INFARTO

Te envío mi muerte por correo

Último latido
a bordo del Réquiem de Mozart
que una lágrima conduce
a la velocidad de la noche



Smile

PRIMERA MUERTE

(En cuatro cantos y un tiro de gracia)

Primer Canto

El amor nos ocupa

Es dejar de ser humanos

Sólo por dejar de ser nosotros

Somos

(casa como cuadros)

cosas

que no llegan ni a rutina

Tanta obstinación

Esta de sobremorirnos en objetos

Somos

noción de movimientos

nada más para caernos en pedazos



Smile

A veces cartas que despiertan
Dando gritos en la madrugada

Segundo Canto

Suben ruinas de los pies al Nombre
Muerte

moviéndose
a páginas cortas

En la ausencia
Y en esta soledad que busca
La respiración de boca a boca con el fuego

Tercer Canto

Dolor dios cruel que nos habita
Omnipresencia de caídas
Fluyendo hacia dentro
De heridas que se abren
Desde el pensamiento



Smile

hasta los pasos
Como trampas dispuestas
En varios puntos de la carne
Para desaparecernos
O para derrotarnos

Cuarto Canto

Dolor un dios extendiendo
el tiempo
en que debió cerrar la herida

Y nos encierra en un instante
para obligarnos a entender que ya no somos
para sentir que nunca fuimos
y ocupar el mínimo pretexto del amor
para matarnos

y matarnos
antes que morirnos



Smile

Tiro de Gracia

Hoy último día del universo
Tu cuerpo es el arma de fuego
Que al azar
 eligió un desconocido
Para asesinarlo



Smile

QUINTA BALA

Y aún cuando la única luz
al final del fusil

es el amor...

todo lo que toca

lo destruye



Smile

DÉCIMO SUICIDIO

He nacido

puntual al pensamiento

Que golpea de frente

con la tarde

Voy creciendo

interferencia de fuego

En la emisión fluida de las sombras

Me reproduzco

exacto

Al punto de conspiración

Y conjunción de coordenadas

Que antes indicaron el lugar preciso de la luz

Y he de morir dentro de pocos versos

Cuando venga hecho una guerra

o peor aún



Smile

Vuelto violenta rutina

este Mundo

Y otra vez ocupe el tiempo y el espacio

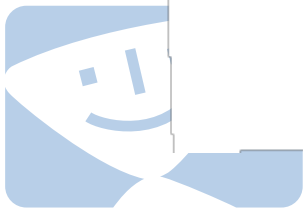
Que aquí

Y ahora

Yo

Poema

Le tuve arrebatado



Smile

DÉCIMO PRIMER SUICIDIO

Me tragué el humus de los salmos
Y la voz ronca de la obscuridad

Me tragué la procesión de puntos negros
Las sombras carnívoras
El par de flores arrodilladas frente a mi ataúd

Tragué mi cadáver
Me lo tragué con todo y las letras
Que intentaron huir del nombre
Me lo tragué con todo y los gusanos
Que intentaron huir del cuerpo



Smile

BALA OCTAVA

Se hizo imprescindible
transcribir tu cuerpo innombrable
aleación de piel y firmamento
desnudo de explosivos y alabastros
rabia de bala penetrando la carne
una y un millón de veces
no importa
quién dispara
una mirada en la trinchera
y quién la recibe pólvora en el pecho



Smile

SUICIDIO DÉCIMO SEGUNDO

Dejarás de ser el pan de este dolor
Que muere de piel

Cae con todo su cuerpo
al cuerpo

Y ya no puede moverse
Ni siquiera en esta tinta
Ni va a levantarse
Nunca más de este papel



DÉCIMO CUARTO SUICIDIO

Aquí

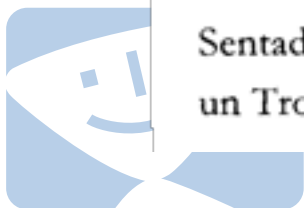
En este cuarto obscuro...

Yannis Ritsos.

Aquí
en un poema a oscuras
entre Dios cansado
de zurcir los agujeros negros
y un poema en la monotonía
de diseccionar un beso en vivo
que murió hace sombras

Tanto tiempo

Un poco de luz
le hace el amor
a la luz que apenas queda
Sentado en la desvencijada silla
un Trozo De Tela



Smile

insomne
es el que teje y desteje a la mujer
de la mujer que no olvida lo que siente
y sin embargo olvida lo que espera

Aquí
en un poema a oscuras
acariciando al perro

Ulises
ladra
aúlla
y llora
en la Ítaca sureste
de mi pecho



Smile

PRIMER INFIERNO

I

Hijo
No han dejado sino Palabra
Presa en un cristal
El bombardeo aéreo
a mi Lengua
Tendida a lo largo del papel

El ataque terrestre del infierno
Avanza en este Manuscrito

No dejaron ni la Espera
esperándote

Sigo cabizbajo
En interiores de tu Idioma

Justo
mi tamaño obscuro

Justo en la definición De Lontanaza



Smile

II

Invoquemos holocaustos
Y sea la Ira el último demonio
Que nos tome en posesión
A la hora
y en la hora de nuestra muerte

Dónde estás
Ojo fuera del cuerpo
Mira su cóncava herida
Punto patíbulo
En el se reúne todo el cuerpo
Nada más para morir

De tu mirada quedan
Cadenas pesadas grilletes y bolas de hierro
Caminando por los parques
Abrazados al cinismo



En el vertical verbo del vuelo
Donde tu ser se conjugaba en alas
Prendieron una hoguera
Para quemar al Origen maniatado a un árbol
Como si fuese una maldita bruja
O vil blasfemo condenado por la inquisición

En los hábitos de tu sonrisa
Se levanta en estulticia
una subasta de esclavos
Se cumple una abyecta ley
Fusilar a todos los niños
que se acerquen al alma

Concentran tus caricias en un ghetto
Se llevan tu voz en una jaula



III

Confesiones del temblor enfurecido

A la hora y en la hora de nosotros

¿Dónde estás?

Batalla cruel de estrellas

Que lastima hasta los ojos de los muertos

Hemorragia de sombras

Matanza de olvidos y memorias

En el punto doloroso

De un mapa actual de nuestra voz

Cerramos los ojos

Como esperando

Que no nos encuentren los disparos

O como creyendo

Que no nos matarán las balas

¡Donde estás!



Smile

Tu nombre
es el infarto que toca la puerta
Cuando el pecho se oscurece
De una densa neblina de palabras

Noche
Otra vez noche
En que la guerra crece
guerra
en las entrañas



SÉPTIMA BALA

Pero hay armas

Que no se atreven a disparar a una mujer

Armas que cierran los ojos

mientras la bala detiene su respiración

pero sigue latiendo

por dentro

intensa

cada vez más violentamente

hasta explotar



Smile

NARCISA

Así que

eres Narcisa

Catadora de sangre

Que se sirve hoy de la mía

¿Para domar a la noche?

¿domesticar a la muerte?

Así que

harás llorar

la embotellada carcajada

quebrándose entre dientes

(caballos líquidos de piedra

negro listón

con el que está ahorcándose la luna

goteando diablos que se estrellan en el pecho)



Smile

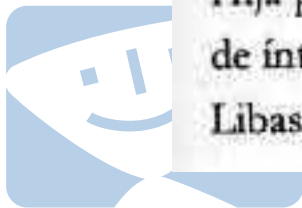
¡Pero sal ya Narcisa!
o te despatriaré de ese maldito espejo
¡No! manzanesca Narcisa
no revuelques más la cáscara de tu cuerpo
alrededor del tiempo
No has estado aquí
No serás la lengua húmeda
que provocará un resbalón al universo

¿Sabes Narcisa?
No hay palabra más amarga que tu nombre
No hay muerte más terrible que nombrarte
Batalla Señora

GUERRA

Meretriz tú cobras más que la desgracia
ramera sigues copulando con la historia

Hija predilecta
de íntimos y reptantes dioses
Libas miel del colmillo de víboras



Smile

Bondad que mata con ponzoña ajena

¡Ah!

eres tú

la única probabilidad

Cuando Dios juega a los dados en el universo

Sirena que cantó hasta desamarrar

las cuerdas de la historia

Última piéride

Que afeitará a la naturaleza de su rostro

Así que

eres Narcisa

la que detiene ríos con su imagen

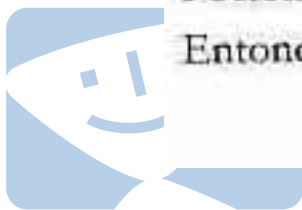
Ojos hongos de miradas

Presencia de pagano rito

Poción de alucinógenos besos

Entonces

es cierto que eres tú



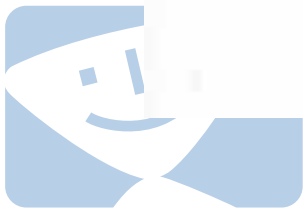
Smile

Psiquivora

Mujer

GUERRA

Costilla vieja que cayó
del Hombre



Smile

PRIMERA BALA

Se volvió espada el instrumento del arado
y filosa daga toda hoz
La contempló por vez primera en Tierra Santa
“... danzaba pueblo de relámpagos
ciñendo las formas demoníacas de su cuerpo
tribu bélica de llamaradas
queriendo desatarse
de aquella hermosa piel..”

Nunca oyó un Cantar de los Cantares
más ferviente que sus ojos negros
pero como no era virgen ni católica
le disparó en el Nombre
y le persignó en los labios
al Padre
al Hijo
y al Espíritu Santo



CUARTA BALA

Fuimos responsables sólo de una lágrima
de todas las que alzaron la mano
en la matanza

Buenos días Violaron a su madre
buenas tardes También decapitaron a su padre
buenas noches No recuerda
en cuánto tiempo mataron al hermano

jahh

... nada hay como la vida!

Y la dejaron Viva

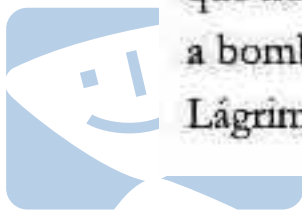
“¡Apaguen esa música!”

nos grita

“retiren Música de la PALABRA

que no salió esa noche
a bombardear la guerra”

Lágrima aparece ahorcada a media noche



Smile

Y sigue viva
Ni siquiera es libre para suicidarse
Y llora
No sé cuánto nos sabe responsables
No sé cuánto nos sentimos homicidas

Llora como pasatiempo
y nosotros publicamos
las mejores de sus lágrimas
en revistas literarias
o en diarios de derecha

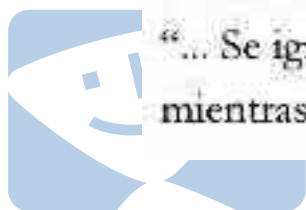


SEXTA BALA

Para Alejandro Aldana Sellschopp

Antes de ser emperador
me dijo
mientras desenredaba la mirada
enrollada en una arista de la escalinata
“...ocupé mi cobardía
con todos mis sentidos
Argumenté que a la mujer
como a la guerra
sólo muertos y tontos
se ocupan
y pre-ocupan de ellas...”

Años después daba vueltas en una Corona
mientras mendigábamos juntos en el fango
“... Se ignora a la guerra
mientras se sabe lejos



Smile

Se ignora a la amada
mientras se tiene cerca

Pospuse besos para días de gloria

Negué citas a los muertos
Y tomé el poder
como tomar el vino
Me bebí todo el pecho

hasta vaciarlo

y ni una sola gota de pecho

fue para la vida

¡Entonces el tiempo era un asunto tan
importante!

que ya no tuve tiempo

querido hermano

ni para morir

ni para ser héroe...”



Smile

DÉCIMA BALA

Ilapso ante ti Ante tanto de ti
Mucho más de lo que el mismo Hitler
y su sórdido éxtasis
frente a una pila de muertos

Más que Nerón y su lira
eufóricos ante Roma incendiada

y más todavía que Dios
el mismo Dios que hizo del mundo
el crimen perfecto



Smile

DÉCIMA PRIMERA BALA

Te amo salió hoy en el periódico

Como noticia de primera plana

Pero el columnista dijo país

en vez de cuerpo

Dijo pueblo

en vez de sangre

Y sé que quiso decir amor

Quando habló de luchar con la Palabra



Smile

NOVENA BALA

Abrazaste un fusil
como si abrazaras un amante moribundo

Me senté a contemplarte
como el campo de batalla
se sienta en la piedra
después de los disparos

y leí de ti el poema
como el silencio lee en voz baja
el último gesto del cadáver



Smile

EMBOSCADA
(Poema de amor)

I

Si encuentras a una mujer
llamada Locura
dale este Poema
porque es parte de su rostro
Perfil desprendido de sus movimientos

Regrésale a su anatomía
frases detenidas en lóbregos separos
de la historia universal

Dile Aquí van algunos
de los tantos versos
que caían de sus ojos
mientras me miraba



Smile

Recuérdale que pienso en ella
Aún cuando una bala se incruste
en la ventana de la patria
y los seres de paz
no seamos venda suficiente
para detener tanta hemorragia



II

PALABRA SE LEVANTA EN ARMAS
EN EL INTERIOR DEL CUERPO

TU NOMBRE SE LEVANTA EN ALAS
EN LOS CAMPOS DE BATALLA

DOLOR QUE SE LEVANTA EN FUEGO
PARA DERROTAR AL MIEDO

•
LA PAZ QUE SE LEVANTA EN
MUERTOS
PARA DETENER LAS BALAS



III

Cuál Es El Domicilio De La Tierra Que Busca Tierra Para Hacerse Un Lugar

Cuál Es El Nombre De Esa Gota De Sangre Que Nos Busca

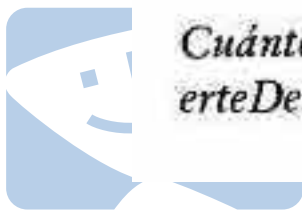
Quién Sabe La Edad Del Réquiem Que No Juega A Las Canicas Sino A Los Entierros

A qué Juegan Niños Y Niñas Aparte De Morirse De Hambre

Qué Hace Hombre Y Mujer Aparte Del Oficio De Matar A Otro Hombre Y Otra Mujer

Qué Nosotros Es Menos Importante Que Los Otros

Cuánto Tiempo Espera El Tiempo A Que La Muerte Desocupe El Día



Smile

Cuánto hemos matado este día
Cuánto hemos muerto en el hombre
Que acaba de morir
Cuánto dolor cabe en una bala
Cuántos de nosotros cabemos en un grito
Cuántos muertos faltan
Para llenar una lágrima
Un disparo nos mira
Se burla de nosotros
"Aquellos

estos

esos

eran

pero ya no son nada"



Smile

IV

Si encuentras a una mujer

Llamada Locura

Dile de voces proyectadas en la atmósfera

al golpe con el cielo

vuelven hojas de luz

flotando en manantiales

estallidos

besos molotov

el saldo de un Nosotros

herido en mi costado

sangra una mujer

reacomodando

muebles dioses culpas

y retratos

en la disposición imperdonable

del infierno

El Ayer se inclina

bebe un pensamiento



Smile

que nada en un acuario de memoria
sitiada

Fuego roto en tela
Un desnudo

se esparce

por la calle

en reunión de vientos y
desaparecidos

Tormenta

manifestación del repudio

a los que ofrecen cielo
arcángeles y querubines

a cambio de la vida

Disparos en busca de la obscuridad

Aves de níquel

Alas de pólvora

Una bala perdida

toca a Dios en el ángel izquierdo



Smile

y cae
no sabemos qué es aquello
verdaderamente
pero cae



Smile

V

Infórmale a Locura

De lamentos en primera plana

Aquiles ha caído al hades

Cicutu en vaso de noticias

Cierra sus labios Babilonia

Es Dolor el que inicia la comedia

Y no Beatriz

Santos óleos para Roma

Lame el polvo Waterloo

Y no sólo un hombre

miles mueren una guerra de hambre

a partir de Moctezuma

Y tan profundo

Chiapas esta noche

navaja filosa en el pecho

y ya no sale

queda dentro

rebanando en pedazos la esperanza



Smile

VI

Si Locura tiene tiempo de escuchar
Y desnudarse bajo el verso

que alumbra

la miseria en esta madrugada

dile En esta obscuridad

quise leer poemas nada más de amor

y entregarte a todos los poemas

para reino

Pero los ojos exigieron

iniciaron su lectura

“Herodes más que Herodes este mundo”

sigue asesinando niños

invariablemente

mis labios no porfiaban por un beso

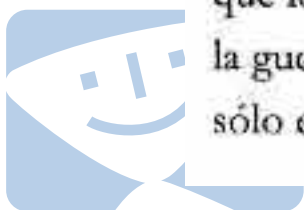
murmuraban versos de Broch

“de todos los sufrimientos

que los hombres se infligen entre sí

la guerra no es el peor de los males

sólo el más absurdo”



Smile

VII

Dile a Locura de luna
Herida clara no confesa
Hostia que no se deja consagrar
Vasija presta para quemar al hijo de Dios
siendo apenas un pequeño
¡para que llores y te des cuenta
Padre Todopoderoso!
¡que Tú y Tus alaridos
no serán más dolorosos
que los llantos de la humanidad!



VIII

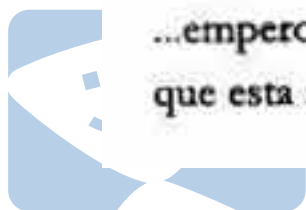
Gelman o Milos Cardenal o Reyes Matamoros
o quien quiera que seas y doquiera que estés
si encuentras a una mujer
llamada Locura
dile que estas palabras están en ayuno
de ella de su magia de la mundana
y extraterrestre forma que tiene de ser
inolvidable
que sepa que ésta noche quise
escribirle el Poema de Amor y de Locura
Pero Palabras salieron cabizbajas
Con el cuerpo en actitud de obscuridad
Ojos como tumbas
Manos en acibar gesticulación de luto
Palabras que no encuentran la Palabra
Renunciando a la infinita
vocación estética
por el universal inmutable irrenunciable
de llorar



IX

Pero si no encuentras a Locura, entonces busca alguna de las almas de los muertos en Jerusalén, Aschwitz, Vietnam, Balcanes, Mitidja o Acteal, ¡sal y busca sus siluetas, sombras o fantasmas!; y si te encuentras con alguno, dile El Hombre es capaz de todo por poner una idea en el lugar de Dios, o aún en el mismo lugar del Hombre; una frase puede matar por la presía, o puede ser la peste letal de las conciencias; un artículo bien o mal escrito puede significar el secuestro de la historia; una palabra más o una menos, un acento ¡qué sé yo!, puede inmortalizar a la mentira, saturar el cupo de los cementerios... o simplemente hacer al hombre más dulce.

Dile a ese muerto que se está buscando la forma o la palabra, letra o signo ¡o lo que sea! para evitar que Holocausto Matanza Asesinato Genocidio... sigan siendo el sinónimo de pueblo ...empero dile también que me perdone que esta noche no puedo



Smile

buscar esa forma o letra
que detenga a la guerra
¡que no puedo!
que no puedo
porque estoy hundido en esta prosa
buscando la manera o forma
símbolo o palabra
¡cualquier cosa!
que logre
que esa mujer
llamada Locura
no pueda más
sino pensar en mi
toda
toda esta madrugada

