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Presentacion

Del origen a la época actual ¢Onigen para qué? ;Cual
pocat El trdnsito no es sencillo. Como sociedad nueva, la
e los colonizadores esparioles nacii de I ambicion, del
miedo, de la sorpresa ante lo desconocidp anngue también
del valor para enfrentar ‘el nuevo mundo’, concreto, difivil
sin duda, ese fue su objetivo, lo Ingraron. Los conquistadp-
7%5 ganaron la guerra ¢ impusieron su cultura,

En Tierra de dioses e/ autor presenta con senci-
lez s investigacion y la recreacion de Ja oralidad mestiza:
U MEor y mds encomiable acierto es crear Jas atmdsferas de
acuerdy al cardcter de Jos personages: la necedad, Ja desespe-
racion, el acaso de Jps colonizadores esti inlimamente ligado
al limite de sus fuerzas: encontrar agua ante una selya
mitsteriosa que cobra vida y les anuncia o] precio por estable-
cerie: aceplar sus leyes, reproducirse como ella: a5t misma,
con el tiempo y sus elementos naturales. Esa es La noche
de los incestos. Y o hay marcha atris, el incesty o5
problema secundario, con ¢ nace of engano, la mentira y ¢/
anismo para aceptar los sucesos como naturales. En esa
naturalidad antorreferente 5o Junda el pueblo, asimilads ¥



reproducido a sus pobladores como verdad; por eso la vileza
y la maldad se dimensionan en una constante que abarca
generacion tras generacion. Esas categorias contraéticas
estan, ast, en el origen. 5l cuento inspecciona un suceso en
el tiempo y el espacio, cualidades de estas narraciones: el
autor conoce las arterias comunicantes, acentia, como crifi-
ca, las contracategorias que le dan forma y fondo al compor-
tamiento de sus personajes.

Son pocos los signos pertenecientes al antor: Ale-
jandro Aldana recrea simbolos existentes vivificados en
Jforma literaria. El mds llamativo, el esencial, nadie tendrd
que traducirlo ni buscarlo para encontrar su significado, es
¢/ dedicado a Libertad en Ia orgia de los nirios. Aldana
Sellschopp trata estos temas con claridad: en este Pueblo no
hay fantasmas, existe, si, el paternalismo del cacigue junto
a su malevolencia; existe, st, la frontera bien definida entre
etnias, alld los teltales, acd los senores; la ignorancia some-
te, crea rangos, o una ingenua esperanza social, el antoen-
gano por la posibilidad de auxilio del nuevo abogado en
Dios llega en avioneta, ¢/ pueblo sabe que ese futuro
abogado serd el sirviente del cacigue. E/l pueblo necesita un
simbolo y lo crea al través de sus aspiraciones, sin base, con
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& metdfora de la crueldad, traslada la supuesta superioni-

dad de algunos a la ignorancia de muchos.
Aldana Sellschopp nos entrega en Tierra de
dioses, s# cuarto libro, una propuesta estética donde ensa-

~ya cuanlo artista desea: un mundo concreto en la narvacion,

w21 pequenio universo ceniido por las reglas del lenguage y por
el talento del autor, por su rigor y disciplina en el trata-
miento de ambientes y personajes: ese es el cuento: hacernos
ereer que el suceso ocurrid ast, no de otra manera. El cuento
y la novela son interactivos, concepto éste nacido antes de
sus formas electronicas: la literatura es una necesidad de
universos por cuanto observamos, percibimos y deseamos en
la cotidianeidad o en la historia que desconocemos.

Aparece el simbolo. 1ibertad es violada ) ultraja-
da por una banda de jévenes hijos de ‘los hombres Juertes’,
sla causa? No relacionarse con ellps, permanecer indiferente
a los actos banales de los ‘Cerebros Privilegiados’; el don
cerebral de ésos jovenes tiene como sustento, no como con-
aencia, el aprendizage del nasismo, jévenes producto de la
mas rara mezcla de vida cerrada, poder econdmico ) anal-

Jabetismo, nazis pueblerinos, tan peligrosos como los nasis
de origen: segiin ellos hieren y derrotan a Libertad 4/ po-



seerla por la fuerza, al drogarla por la fuersa, para ense-
riarle y demostrarle su poder. Libertad fiene su pequerio
mundo, aquellos no toleran mds mundo que el suyo, enton-
ces Libertad deberd ser sometida y aprender, ;qué?, que
esos ‘cerebros’ son herederos del poder legal y de facto ejervi-
do por sus padres: libertad la de ellos, prueba de esa nada
virtual manera de Iransferir, como los serores fendales de
siglos atrds, el poder a sus vdstagos.

Los cuentos de Aldana Sellschopp son una vision
sin complacencias, critica, agnda, escudriria esos mundos del
pensamiento y la prictica lumpenesca. Para los ‘erebros

privilegiados’ todo es un momento fugag, acaso preparar su’

vida adulta en el ejercicio del mando, del comercio y de las
buenas costumbres’ que habrdn de prolongar: no hay ero-
tismo, sino copula salvaje, no hay sexualidad sino bestia-
lismo, no hay miisica sino estridencia, la convivencia es
complicidad para el abuso; incluso su culto satinico es
invencion facil antes que compromiso con el culto mismo. El
conceplo lumpen se usi a finales del siglo XIX y hasta
entrada la mitad del XX para seralar a esa masa de
desposeidos fuera de cualguier clase social, producto del
desemipleo, de la competencia por el trabajo y de esa fauna
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bumana siempre dispuesta al crimen. Fn la segunda mitad
gzl siglo pasado el concepto varig en su significado: la bur-
guesia alta como la mediana, engrosaron la fila de los lum-
pen al comportarse como asesinos, drogos, criminales. Esa

 berencia es quizd la sinica mis silida que hoy transfiere ¢l

capitalismo salvaje cuando los monopolios de los paises mis
desarrollados ejercen el mands econdmice mundial, empo-
brecen a la burgnesia local, antes poderosa, y transmiten la
maledicencia a sus §ivenes herederos’, y al conjunto de la
sociedad: ese es el Prole, de ...Fl agora etilica, #n lumpen;
ese es Giiichito, hijo del cacique, ese ¢l cacique que decide
cudndo focard a su heredero la presidencia municipal; lim-
penes esos ‘cerebros’, y liimpenes quienes asisten como visi-
fantes al Museo de la muerte conducidps por la amable
203 que los incita, por segunda ocasién, contra Libertad:
Libertad ha muerto”, gritan lenos de contento. En ef
paroxismo de esa pequena masa Libertad es acusada de
tratdora, squién Iraiciona a quién?, la doble meldfora viene
yuxtapuesta: los museos no exponen la verdad, asé ly desa-
molla Aldana Sellschopp, en los cuentos anteriores ha
narrado una verdad totalmente distinta a la ofrecida por el
guia del museo: las salas donde se muestra la historia o5 la



bistoria de la mentira: “Libertad ha muerto” en el ejervicio
de la individualidad de los visitantes, ellos se complacieron
en matarla creyendo la mentira del impersonal invisible
guia: 3no es ésta la realidad que vivimos por estar ajenos a
nuestra historia?, jno es ésta la cruel metdfora del crimen
cuando nos guian por senderos no pedidos ni pensados como
pueblo?, mds asin, en esa ficoion de Sellschopp jadguirimos
¢l rango de complices por el silencio de nuestra ignorancia?
Esa es la propuesta del autor: lenarnos de malestar, col-
marnos de vergiienza ante los sucesos, despertar nuestra ira
contra ¢l imbécil de Montesinos, ‘¢l Iturbide del sur” por
medioore y por ser ese fondo la herencia del analfabetismo,
del utilitarismo y de la traicin. Sellschopp despierta esos
sentimientos, logra ast e/ cometido de sus cuentos; de facto
expone un problema de estética narrativa. Contrario a la
idea de concentrar la narrativa en los sucesos de las grandes
metripolis, puesto que se ‘agotd’ el tema del pueblo, Ale-
jandro demuestra lo consabido en el paramo de la literatura
chiapaneca: la historia es una mina a ras de pluma para
vivificar, narrar lo que hoy somos como sociedad; Aldana
aborda su contemporaneidad, jexiste diferencia entre el
comportamiento lumpen de_ algunos estudiantes de las pe-
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guerias universidades con ciertos estudiantes liimpenes de las
grandes universidades?, ;hay diferencia entre las bandas
limpenes de hijos de poderosos del pueblo con la lumpenada
@z hijos de poderosos de la gran metripoli?

La vision obscura de la vida, por un lado; y por
ofro la dcida ironia sitian a Aldana Sellschopp y su Tie-
rra de dioses entre dos paralelos: José Revueltas y Jorge
Ibargiiengoitia, dos de los mds importantes narradores me-
xcicanos; el primero descubre las motivaciones del ser huma-
no, mirando con tal profundidad como pocos de su genera-
aon; el segundo, desmitificands las acciones humanas y
levando al hartazgo de la hilaridad sus situaciones lidicas.
Dos narradores pilares, entre otras lecturas, de donde Ale-

Jandro Aldana parte y escribe estos cuentos.

Como problema estructural, es decir estético, en
Tierra de dioses Aldana Sellschopp se propuso que cada
cuento pudiera leerse de manera independiente al tiempo
que visto el conjunto del libro el lector lo apreciara como

parte integral del mismo, cumple su objetivo y lo potencia al
crear en esos ambientes el lenguage que los narra.

Tierra de dioses es producto de la beca que
obtuvo  Alejandro  Aldana  Sellschopp por parte del
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La noche de los incestos

£l temblor conjura la tarde. Nos detenemos en ur
claro de la selva, el lastimero aullido de un coyote se
pierde en la espesura, parvadas de zanates abandonan
s copas de los arboles, los caballos asustados se nie-
2an a seguir, un extrano sobresalto se apodera de
fuestros corazones, algunas mujeres se persignan y
zezan entre dientes, otras corren sin sentido, jalando a
sus hijos que lloran a gritos; otros tropiezan, se Incor-
poran, “Recen hijos mios, son los demonios de la
montana, fratan de impedirnos el camino!”, grita Fray
Pedro de la Nada, aferrado a los estribos de su mula;
“iVolvamos, este no es destino para nosotros, padre”,
2 confusién se apodera del grupo, “Nadie retrocederd
sin el consentimiento de Dios!”; uno de los caballos
agita las crines, relincha, se para sobre sus cuartos tras-
eros, “iEs el infierno, regresemos!”, “{Esta temblando,
Santiago, protégenos!”, inmensas rocas se desprenden
de los montes, el rugido de Jaguares cerca nuestro
miedo, cotorras y monos provocan escandalo, “Hin-
quense, hinquense hijos”, bandadas de loros, garzas y

1



fantasmas, debemos retroceder, el terremoto
anuncia el fatidico futuro; ;qué piensa Fray Pedro
10s avisos?, €l esta entregado en cuerpo y alma a su
sgnio: encontrar agua para fundar el pueblo.

tordos vuelan escapando del miedo; sobre nuestro
terror el cielo deja ver las primeras estrellas; Fray Pe-
dro de la Nada corre trastabillando hacia un pefasco,
la rama de un ciprés se desgaja y golpea al fraile en la
espalda, cae de bruces, los gritos de las mujeres se con-
funden con rezos y oraciones el dominico livido de
panico trepa con dificultad a una enorme piedra, con

manana es soleada, una parvada de guacamayas
el inmenso cielo azul, los almicigos se ven altos
«wolorados, al pie de sus raices alhelies y violetas per-
fragantes, el viento encrespa las bugambilias,
Pedro bebe una taza de aromitico chocolate, las
cres, sudorosas, preparan memelas de frijol; mulas
caballos fatigados y hambrientos pastan alrededor,
diez indios beben pozol bajo un frondoso alcorno-
algunos arrancan raices vy tallos, los mastican des-
10, con la mirada perdida, escupen los bagazos des-
de chuparles el jugo. Terminando de comer, ago-
por el miedo, cargamos mulas e indios con sacos
cuero y coftes; en las petaquillas llevamos panes
, galletas de huevo y azicar, el chocolate y los
smseres; reanudamos el camino con el deseo’ y la ilu-
won de encontrar el agua, en el andar vamos habitan-
de canadas y valles. En nuestras manos apare-

gran esfuerzo logra ponerse de pie, mujeres y hombres
lo escuchamos de rodillas dentro del caos, la espesura
de arbustos y bejucales se agita con violencia, el cruji- 3
do de la tierra nos aturde, el suelo se abre formando
una larga y profunda grieta, un pino es arrancado de
raiz y cae, gritamos, una nifa resbala, logra agarrarse a
las piedras, el indio que sujeta las riendas de los caba-
llos salta a rescatarla, la toma al vuelo de la negra cabe-
llera, el temblor aumenta con tal violencia que lo lanza
al fondo del abismo junto con la nifia; poco a poco
todo vuelve a la calma, nos acercamos a la imponente
abertura, las miradas se pierden en las entrafas oscuras
de la tierra; con la nifia son ya nueve gentes y cuatro
indios perdidos, dos bestias, cinco espadas y seis ba-
llestas; nos hemos perdido, la desesperacion nos con-
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cen senderos cosmicos, nuestros ojos tan sélo ven
nubes grises vagando en el horizonte; mantenemos el
curso en lo alto de los abismos, la eternidad se reparte
en la lujuria de los dias, en el rugido del tigre, en el
vuelo del quetzal.

El espiritu de la selva se mete en nuestros
cuerpos, recorre venas y arterias, fluye su ritmo mile-
nario en nuestros corazones hasta apoderarse de espe-
ranzas y presagios, vamos acostumbrandonos al peli-
gro, al diario cerrar cuentas con la vida que puede ser
arrebatada durante la noche por un halito venenoso.
Tenemos suefios de fuego, la boca de piedra, las pier-
nas de tierra. Con la mirada llena de pesadillas vemos
lo infinito en el guayacan viejo, en el aleteo del chu-
pamirto la sospecha de la catastrofe.

Muchos dias han pasado y la urgencia del agua es lo
unico que nos hace seguir, el camino es mas tortuoso,
los caballos estin a punto de reventar, avanzamos con
lentitud a través de arbustos y desfiladeros; atravesa-
mos cafones pedregosos, atrapados por la humedad y
el asfixiante calor, a lo lejos se levanta un ocotal en

=edio de espléndidas montanas, helechos se hierguen
: 12 altura de los arboles de zapote y las enredaderas
ubren totalmente los viejisimos troncos; la tarde llega
=on chachalacas, luz incendiada sobre las montanas.
Por Fray Pedro de la Nada fundamos el pueblo
== los origenes de la desdicha, corrientes de tiempo
serdido se encuentran en la encrucijada opuesta y na-
zen las voces del olvido; ahora samos arboles tristes,
=mas tejidas en la sequia de la distancia; la memoria
20s naci6 muerta como nuestros dias; prestamos voz a
a5 cosas, y el rio y la piedra nos definieron; las horas
=anscurren simples, como la savia de las plantas, la
Sojarasca cubre retofios de huellas y nos perdemos; las
=—ontanas abren sus hocicos y nos tragan, quisimos ser
Zoses y somos remedos’de Nada, los atardeceres se
secan en nuestros 0jos, los espacios se llenaron de
Zudas, los pantanos expulsan sus sombras y nace la
aoche, el silencio despliega sus alas sobre la historia,
2esde la copa oscura de los arboles, naguales y chuleles
soguran el futuro; levantamos nuestras primeras casas
2= lodo y cafia brava, bajo pinos y liquidambares reco-



nocimos la mirada siniestra de la sangre; pero calla-
mos.

Hacemos un calendario de odios y rencores,
necesitamos agua fresca, nuestras mujeres engendran
hijos secos, los hijos siembran tumbas secas, la muerte
crece en las veredas; el fantasma del platanal aparece
entre las chozas: nadie dice Nada. Del vuelo de los
murciélagos nace la luna nueva, su palida luz ilumina
las verdes hojas de guano, las enormes pencas de pli-
tanos, el miedo palpitante sobre ‘el zacatal, y la ausen-
cia de lluvia en cada puerta. El silencio nos cerca, afue-
ra el viento arrastra el humor de las bestias, las raices
reptan con la coralillo y la ratonera; la Nada, la Nada
apoderandose de todo, entonces el tigrillo hijo se aco-
pla a su hermana, el perro hijo monta a su madre, el
saragliato padre penetra a su hija, el celo viene del
fondo de la selva, el estro de las hembras es tan inten-
so que mueve las hojas de los arboles; las bestias bra-
man en su copula, la montafnia se reproduce a si mis-
ma; en nuestros jacales el deseo de los animales nos
crece y nos contagia, el padre acaricia a su hija, mi hijo
toca mis pechos flicidos, mi hermano desgarra mi

s=mepierna, chupo las nalgas virgenes de mi sobrina,
zoa el semen de mi padre me inundo de sus miedos;
s carnes viejas de mi abuela se hacen frescas, penetro

2 =i nieta, toco el carajo duro de mi primo. De pronto
= aelo truena encolerizado, los relampagos cimbran e
- Z=minan la jungla, el viento arremete contra arbustos y
=averales, un rayo sacude el caserio y el aguacero cae

zomo aletazo de pesadilla, lava las horas, los anos, de-
=0z cedros, troncha ramas y Bejucales, caobas, pinos;
= nuido es insoportable, los chillidos y rugidos de las
eszas nutren el espanto; el agua invade las chozas, los
w=sustos se abaten a nuestro alrededor con un sonido
=xible.

Tiembla otra vez, las rocas se desprenden de
== cerros, los arboles se desgajan, la tierra se resque-
=22 en un crujido tremendo, pasan por nuestra men-
= =odas las sefiales y profecias, “algo” nos habla; nue-
=umente el silencio, tan fuerte y profundo que los oi-
‘205 sangran, algunos mueren de silencio.

“omienza a amanecer en nuestra desesperacion, no
==z el gallo, ni relinchan las bestias, los bramidos se



esfumaron con los primero rayos de sol; sentimos el %05 llega en avioneta

ritmo de la selva en nuestros cuerpos; necesitamos
vernos, reconocernos en el pecado y la culpa, sentimos
la humedad y el intenso calor, la manana es limpia
como ninguna, nuestros 0jos no pueden retener tanto
verdor, apuramos al jacal de Fray Pedro de la Nada,
pero esta vacio, y al momento olvidamos al fraile.

A lo lejos, entre las montanas, serpentea el
imponente rio, nadie dice Nada; con sélo verlo
sabemos que nos ha tragado la noche, y en ese lugar
fundamos el pueblo. Desde entonces el silencio es
nuestro balsamo.

“hombres fuertes” se retinen en el café del Vikin-
ellos saben premiar la fidelidad y la sumision, papa
ichén, el viejo, solemne y autoritario, vestido de
rteno, la camisa a cuadros empapada en sudor, el
smbrero tejano de lado, muerde su grueso bigote y
bla a gritos, “Qué bueno que llega don Gil...”; don
ddardo entra al lugar, chorreando agua del traje bla-
-0, un airecito refresca el sofocante calor, el viejo ca-
=una entre las mesas, se quita el sombrero de palma,
uda y se sienta junto a don Pelayo Quiroga; don
gripino alza los brazos, grita “{Jaque mate!”, le gana
partida al cura, apagando el comienzo de “Es la boa,
boa”, papa Guichén, el viejo, ordena colérico “|Ca-
ensen!, ya esta aqui don Gil. Le doy la noticia de lo a-
wrdado por los representantes del Partido Revolucio-
sario Institucional: apoyaremos a su hijo Tranquilino,
r ser el mas juicioso, el mas estudiado y sobre todo
d mas catolico; mire, voy a poner la mitad del dinero,
¥ otra parte pa’que se compre unos trajes, dos pares de
apatos y un reloj, lo demas lo pondran ustedes, para
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. : . ; 2
eso de los libros, ese es el acuerdo”; el ventilador de 2¢ la capital, necesitamos un abogadazo, pa’ meté en

pedestal remueve el vientecito caliente y el penetrante
olor a café tostado; don Gil, secandose el sudor de la

‘=atura 2 la indiada, no lo voy hacer todo yo, jcarajo!”.

£l sol ilumina el pueblo, repiquetean las campanas de
2 iglesia animando la griteria de la gente en el parque,
d aburrimiento se rompe para despedir al joven beca-

frente con un paliacate rojo, agradece con voz entre-
cortada, “Muchas gracias, papa Giichon, Diosito se lo
pague; la meritita verda, ese es mi suefio desde que fui

capataz con los Kortum, por eso junté mis ahorritos”, » hasta los mas pobres llegan a la placita para dar su

s y bendiciones a Tranquilino, de impecable traje
o, el cabello relamido hacia atras y los ojitos ane-

el

“Ya ya, no me hable de esos pinches alemanes, se han

quedado con nuestras mejores tierras y todavia se me- ;
os en lagrimas, sube al jeep de don Apuleyo; des-

ten en nuestros asuntos...”, le interrumpe papa Gui-
, . .
del estallido riguroso, el carro echa a andar, reco-

chon, el viejo; don Simitrio, presidente municipal a las

a vuelta de rueda las polvorientas calles, frente al
el de don Cuco un grupo de muchachas tiran con-
2 y sueltan globos de colores, en la esquina del ban-
se le unen la Asociacion de Charros y las Damas de

ordene de papa Giiichédn, el viejo, dice en voz baja
“Pido la palabra en nombre de la autorida que me en-
viste, en nombre de mi gobierno en turno, acepto la
propuesta y cuenten con mi apoyo inmaculablemente
ejercido”; don Pelayo Quiroga, director de El Buen
Samaritano, limpia sus gafas de carey, carraspea, escu-

Vela Perpetua, los mas distinguidos acompafan a
quilino a la salida del pueblo; el muchacho limpia
pe un gargajo verduzco, "Bien, muy bien sefiores, el lagrimas de sus 0jos, el jeep frena en medio de una
de humo y bufidos del motor, el cura Talegaflaca

Cla acepta por el futuro de las futuras generaciones™;
su monaguillo fray Memelas rocian el coche con

papa Giiichoén, el viejo, sorbe de la taza humeante de ; : ;
bendita; Tranqui se persina, mira a la muche-

café, “Es que es necesario tener ya un profesionista
bre, 2 su padre consolado por el profe Gu-

prooio del pueblo. el doctor Gémez no cuenta por ser
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n todos un saludo fraternal. Especialmente papa
Gaichén. Aqui en la capital del estado me han recibi-
@0 muy bien, la gente con la que me recomendaron

mercindo, papa Giiichén, el viejo, aplaude orgulloso;
Luis, su mejor amigo, hijo Gnico de papa Giichén, el
viejo; se despide con ambas manos; junto a don Pela-
yo, Tranqui descubre a Pacifica, el amor de su vida, muy buenos, me dieron un cuartito muy bonito y
alta, sostiene sus noventa y ocho kilos y un cirio pas-

cual en las regordetas manos, sus cachetes enrojecen

'%radablc, la facultad de derecho es un verdadero re-
wato del conocimiento, los maestros son unas emi-
cuando el futuro abogado la ve; el motor ruge, expulsa cias y mis companeros son hijos de influyentes.
humo espeso del escape y avanza, don Gil llora de e- o puros ochos y ya me aceptaron en el grupo Re-
mocién, su hijo sélo tiene ojos para la obesa mucha- eccion Espiritual”; con cada noticia los asistentes
cha, Pacifica no puede contenerse y le manda un beso

con la mano derecha.

uden de gusto, en la posdata Tranquilino pide una
dadita extra, necesita lentes; el profe Gumercindo
a un trago de leche y se inclina hacia don Pelayo,
¢ bueno, eso de los anteojos muestra que ta’ estu-
do”.

La peticion de Tranquilino provoca una movi-
ci6n popular; las beatas de la Vela Perpetua, dirigi-

Tres meses después en el café del Vikingo la gente
escucha la primera carta que Tranquilino envia de la
capital del estado; las sefloras respetables, gordas y
presumiendo sus joyas ocupan las mesitas, acompana-
das de los “hombres fuertes”, algunos oyen de pie y
otros sobre la barra; papa Giiichon, el viejo, se levanta
nervioso, tiene problemas para leer, el Vikingo apaga
la sinfonola, interrumpiendo “Esta tarde vi llover, vi
,

gente correr...”, el viejo lee, todos escuchan atentos
como si fuese Potfirio Cadena, El ojo de vidrio; “Re-

por Altagracia, con una cajita forrada en terciopelo
j0, acompanada con la foto de la primera comunion
Tranqui, de casa en casa solicitan cooperacion; en
escuelas los maestros descuentan algunos pesos al
rro de los ninos, en cada feria el comité Pro-
gado promueve la Loteria Tranquilino, y colocan
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saalicio y temporal por naturaleza, de disfrutar de los
es ajenos; tengan presente, que con la ayuda de La

en, no les fallaré!”, los comensales aplauden satis-
Zgen, | P

una urna para ayudas espontaneas, larguisimas filas de

personas felices de cooperar con la causa, los campe-

sinos vienen de las montanas a dejar su contribucion,
os, brindan levantando las copas con vino rosado;

ato al gallinero la marimba Nereida interpreta Perfi-
alborotando a gallinas y guajolotes.

“Venimos con mucho trabajo, pe’ hay que ayudar al
licenciado”, “Yo voy a dejar un ahorrito pa’ las medi-
cinas de mi papa, pe’ primero es lo primero, sélo son
unas moneditas de veinte centavos”, ilusionados de la
protecci()n contta la furia divina, que les ofrecera su @ Desde las seis de la manana Tranquilino fue a casa de
abogado. sapa Guichon, el viejo, a agradecerle su ayuda; des-
a¢s recibe en su casa, uno por una las comisiones
-Abogado: las Damas de la:Vela Perpetua; al profe
ercindo y sus alumnos de la primaria “Gaudelio
ndo”, al cura Talegaflaca y sus monaguillos, al
ulo de Poetas dirigidos por Oscar Caballero y do-
Cayullita la Larga, quienes declaman veinte acrosti-

Finalizado el primer ano Tranquilino regresa a vaca-
cionar al pueblo. En casa de papa Guiichén, el viejo, se
ha dado cita la aristocracia para dar la bienvenida al
muchacho, el patio rodeado de una larga mesa con
sendas ollas de tamales y mole, en medio la rigurosa
pista de baile; Tranquilino trepa a la tarima y presa del
panico ofrece su sentidisimo discurso, embellecido

‘gos en su honor. Al caer la tarde recibe su altimo visi-
ate, Luis Moral, alto, gordo, con sus anchas camisas
con versos de Oscar Caballero, quien le escucha desde & cuadros, Tranquilino no lo ve entrar, dormita senta-
su mesa, sin evitar ligrimas de emocién; “Soy ¢l arqui- » en la mecedora de mimbre, bajo el arbol de mango,
en el pequenio patio de terra; Luis atraviesa la salita,
@on Gildardo escucha la hora de Pedro Infante, come

artdo de nanches, lo saluda y camina por el corredor:

tecto de mi propio destino; pero jamas lo hubiese con-
seguido si no fuese el usufructuario de su fe, gracias a
papa Guichén, me dan ese derecho real, esencialmente
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va pintando de noche, mueve el cuello aburrido,
2asado del ajetreo del dia.

-No Luis, sabes que jamas he acudido a un lu-
de esos, ¢no te das cuenta?, son las trampas del
5lo para tentarnos, me-he conservado virgen y lim-
de pecado, con la venia del Sagrado Corazon, y
-enir 2 mis veinticinco afios a ser vencido por Satanis,
w20 hoy que muchos fieles tienen fincadas sus espe-
en mi; yo que represento tanto, Jasistiendo a un
?, jla Virgen me protejal “Luis lo observa aguan-
dose la risa, se lleva un cigarrillo Raleigh a la boca,
2 el cerillo de madera que ilumina su rostro.
-Pinchi Tranquilino, si hasta las putitas coope-
= pa’ tus estudios; ¢a poco no te dijo don Cachito?,
oaga de los lentes la dieron sus muchachonas, ¢no te
cuenta, giiey?, toda la pendeja gente te echa la ma-

-:Cémo esta el geniecillo del pueblillo? -grita Luis,
malicioso. Tranquilino despierta, busca sus lentes en la
mesita cubierta de periédicos, revistas y cancioneros
Picot.

-:Hermanito del alma, cémo te va? -saluda
Tranquilino, se levanta y se abrazan con emocion.

-Pinchi Tranqui, la gente se quita el pan de la
boca pa’ mandarte lana y td ni engordas, carajo -juega
Luis, sentandose en la silla de cuero, manotea para
espantar los zancudos.

-Mir4 compita, no vine pa’ besuquearte las pa-
tas; vine pa’algo mejor; hoy deja de ser de la vida ale-
gre la Princesa Margot, ;te acordis de ella?, aquella
salvadorefiota que trajo don Cachito al putero, la que
volvi6 locos a todos; si, pues, la que desquinté a los
cuatachos; sin contarte a ti, siempre fuiste un miedoso
pa’ las viejas; ese es el chismesote que casi casi hace quesque los vas ayudar; pero ya vimonos, se va ser
sombra tu regreso; el pendejo de don Cachito no se
aguanté mds y se va matrimoniar con ella, jjaalale!, no tales argumentos Tranqui se rasca la cabeza, du-
nos podemos perder la Gltima noche de Margot.

Tranquilino saca su paliacate de la bolsa del sa- -Tienes razon, iré; pero solo por esta ‘ocasion,

co y se limpia el sudor de la cara, mira al cielo, la tarde nuestra amistad y por la ayuda que las muchachas
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me dan -Tranquilino se levanta decidido, encoge los
hombros, Luis sonrie triunfante.

Por el descampado el jeep de don Apuleyo avanza con
dificultad, en el asiento trasero Luis y Tranquilino
brincotean por el camino de terraceria, el campo aéreo
se cubre de luciérnagas:

-La mera verdad no se me hace buena idea -
dice Tranquilino. El carro cruza hangares y potreros, a
sus espaldas resplandecen las luces del pueblo.

-Carajo cabron, si no vas ‘a cogerte a nadie; s6-
lo vamos a echar un 0jo; a la gente le va dar gusto ver-
te con ellos; hay que jala parejo, si no scémo te los vas
a ganar?, si hasta el cura Talegaflaca es cliente y ni
quien diga pio -el ladrido de perros los acompana al
pasar por las casas de carton.

-Pero debo cuidar mi imagen, dentro de cuatro
afios seré el abogado del pueblo y...

-Ahi si no chingues, te mandamos a estudiar
pa’ que arregles las movidas de mi papd; no nos haga-
mos tarugos, los “hombres fuertes” tan que se cagan
de miedo, hasta el pinchi gobierno esti mermando la

setonida de los meros meros; la cosa esta de la chinga-
22 ya oiste como los trae jodidos ese Jaramillo, jputal,
amonta invaden hasta los patios de las casas decentes;
w2 acabd la paz, no se puede trabajar honradamente;
==x3, primito, hasta el Cardenas, que le tocd su buena
mmada, echa lena a eso de la liberacién nacional; yo que
Lopez Mateos lo mando a matar -el humo del cigarri-
2o de Luis ahuyenta los mosquitos.

-Yo tengo bien claro para quien estudio; debes
s=conocer que estudiando evitaremos tantas salvajadas;
w2 wiste lo de Cuba, jhasta Dios es prohibido!, y ahora
% dicen [comunistas!, ;s6lo el detecho nos puede sal-
war! -la noche es calurosa, la luna muy alta ilumina la
montana, en la vereda se dibujan sombras de arboles
@& mango y aguacate, los fanales alumbran el intem-
pesuvo salto de los conejos.

-Calmala hombre; mas que estudiar, hay que
partrles la madre; ahi tienes el ano pasado, tuvo bien
e el ejército calmara a los maestritos, ;sabes que

‘Bamia yo con el cabrén de Valentin Campa?, me lo
“2cho luego luego y se acaba la rabia; el gobierno sabe

womo hacerlo Tranquy; jlos chingadazos calman a esos



jijos! -los gritos de Luis se escuchan entre el intenso
canto de grillos y chicharras; Tranquilino cabizbajo
lleva las manos entrelazadas.

-Pero reconoce, necesitamos una base legal pa-
ra hacerle creer a la gente que las leyes son la mejor
forma de solucionar los conflictos, y asi, con recursos
dilatorios, nos la vamos llevando, para que los hom-
bres de tu padre peguen primero -eljeep toma la curva
cerrada, el motor deja escapar un ruido ronco.

-Ya giiey, luego seguimos hablando de estas
chingaderas -a través de las tupidas ramas de cafetos se
distinguen las luces multicolores del lugar; Tranquilino
traga saliva, le tiemblan las manos; ante sus ojos se
yergue la imponente carpa de “El Circo”, comprada
por don Cachito a una familia de cirqueros empobre-
cidos, la enorme cara de un payaso es la entrada al
burdel, gritos y risas se escuchan con estruendo;.“Ser-
vidos sefiores”, dice don Apuleyo con un dejo de abu-
rrimiento, los muchachos bajan de un salto, un borra-
cho vomita sosteniéndose en los barrotes de una jaula
oxidada, cruzan la sonriente boca de limina y entran al
lugar; la luz de los reflectores de niebla iluminan a los
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ssistentes; los ojos de Tranqui parecen saltar de sus
ouencas, en la pista bailan algunas parejas sobre la lona
sstampada de estrellas; a su alrededor las mesitas ocu-
padas por borrachos y prostitutas gordas, mas atras, en
Segar del graderio, los cuartos de las muchachas, sepa-
z2dos con tela a rayas, el chirrido de los catres se con-
fande con risas y el choque de vasos y botellas, Luis
szluda a diestra y siniestra, "Ya, cierra la bocota, se te
¥z meté una putita”, dice mientras jala a Tranquilino y
se sientan a una mesita de lamina, “Vas a ver que vie-
Jorron; mira cuanta pinchi gentel; suertota que uno es
chente distinguido, que si no, le ordeno a todas las
chamaconas que te violen”, una mujer gordisima se
acerca rascandose el trasero, “;idiay, Guichito?, poqué
sos tenés tan abandonadas”, se sienta en las piernas de
Tranquilino, éste tiembla, la prosti masca un chicle, le
scaricia el rostro empapado en sudor; de pronto y para
su sorpresa Tranqui siente una ereccion; Luis rie, vol-
sea hacia la barra, busca a Carmelino, el Gnico mesero,
Je hace una sefa con la mano izquierda, “Ya Ballenita,
geja al licenciado, es gente decente, él no coge putas,
solo se chaquetea”, la Ballenita se aleja haciendo una



mueca con los labios; Carmelino atraviesa la pista,
cojea de la pierna derecha, viste de azul y blanco, la
franela renegrida cuelga de su raquitico pecho, “;Qué
se toma don Luis?”, “Una botella de whisky y botani-
ta”; termina el mambo ocho, las parejas silban al tiem-
po que buscan sus mesitas. S6lo queda una luz sobre
la pista, aparece don Cachito, chaparro y moreno, con
un traje de rombos plateados, z‘épatos de dos colores,

su cara de mono arafa parece nerviosa, se acerca al

microfono, “Buuenaas nooochees damaas y caaba-
lleeros, su centro exclusivo jEeel Ciiirco!, tiene a bien
darles la mas calurosa de las bienvenidas”, anuncia con
su voz chillona, “Hoooy queridos amigos, se despide
del chou, del magnifico mundo del especticulo, jlaa
Gniical, jla inigualable!, Reeeina Maargoot!”, los asis-
tentes silban, aplauden entusiasmados, golpean las
mesas con las botellas, “...y para acompanarla, el gran-
dioso Maaago de los teclaaados jRaayito de Luuuna!”,
alzando sus largos brazos aparece don Claudio Tole-
dano, musico del burdel y de la iglesia, se sienta al 61-
gano eléctrico y estira los dedos; don Cachito enrolla
el cable del micréfono, “Para todos ustedes, la maais
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nde {Reeeyna Maaargot!”, Rayito de Luna toca
sreida, la gente acompana con las palmas,
-jev,jey,jey”, gritan de felicidad, “{Reina, no te ca-
”, de un salto Margot entra a la pista, menea su es-
al cuerpo, el vestidito de chaquira roja y los ma-
aes transparentes muestran su piel morena, las fuei-
s y torneadas piernas se mueven cadenciosas, pro-
aca gritos de emocion, sus redoridos pechos se trans-
=ntan empapados en sudor, en cada vuelta su cabe-
lo negro juguetea con el humo de cigarrillos; Tranqui-
> se imagina manoseando esos muslos jugosos, la-
sendole los pechos; tembla de excitacion, le arde la

sorbe rapido el whisky; a su lado Luis aplaude y
suma al “jey, jey, jey...”, Margot se acerca, Tranqui-

20 tiembla descontrolado, ella lo mira mientras cade-
él siente un intenso hormigueo en el vientre, la
=ina abre las piernas hasta tocar el suelo; Tranqui se
nta de un salto, “Mas, mas, mas”, grita saipicando
iva, se arquea sosteniéndose de la mesa, se estira
sodo lo que puede, balbucea y eyacula, “Pinche Tran-

' que rapido se te olvido la Virgen y tu imagen, ca-



rajo”, dice Luis entre risas, Tranquilino le responde

e o, “Hermanito, me siento mal, he pecado”. amor entre Tranquilino y Pacifica se intensificé

ante ese ano. El le escribe mes tras mes cartas apa-
Bonadas con citas textuales del codigo civil, y sus pla-
s de matrimonio se formalizan; ella le contesta pun-
mente, previa bendicién por el cura de cada una de
= misivas. Una tarde de mayo, cuando Tranqui me-
moriza Corintios y el codigo penal, recibe carta de
s, la abre apresuradamente, al ir leyendo no puede

€I su sorpresa por todo lo que su amigo le
mta: “Para mata el aburrimiento fui.a una tertulia en
de dona Cayullita la Larga, al Sirculo de Poetas, la
> era bien aburrida, recité Oscar Caballero; hasta
Adelaida Quiroga, Ia hija del director del Buen
itano, canté Bende caro tu amor, aventurera,
wmpanada por don Rayito de Luna al piano, y no te
s£ato primito, me quede impresionado, la voz de Ia
parrita ¥ negrita muchacha me flecharon, y ya lle-
os dos meses de romance”. La sonrisa de "I‘r:;nqui-
se desvanece al leer: “el derecho como te dije des-
sempre cabrén, cirve Pa puro pinchi carajo: en el
% dijeron que hasta la oea mando 2 Ia chingada a

Tranquilino no quita la mirada de Pacifica, Luis junto a
¢l, da la tiltima fumada a su Raleigh, la regordeta mu-
chacha mira de reojo a los jévenes, su papada escurre
hilitos de sudor, el vestido azul contrasta con el mantel
naranja de las mesas; Pacifica coquetea a Tranquilino,
¢l le sonrie con timidez, la imagina tan hermosa como
la Reina Margot, ahora esposa de don Cachito, viste su
atuendo de rumbera y €l su traje de rombos; los mis-
mos hombres que anoche gozaban de los encantos de
la ex bailarina, vienen del brazo de sus emperifolladas
esposas a desearles un feliz matrimonio; la Reina Mar-
got, ahora dofia Esperanza, fue aceptada porque papa
Giiichén, el viejo, es padrino de anillos y brindis. Paci-
fica cruza el patio entre las parejas que bailan El Alca-
rabin, se aproxima a Tranquilino, “;Asi que usted es el
abogado del pueblo?”, pregunta la muchacha enro-
llando su cadena de oro en un dedo, Tranquilino con-
testa solemne, “Efectivamente, mi queridisima dami-
cela”.
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los cubanos, barbones delincuentes; ya viste sonsa

mano duta pa los reboltosos; y miralo que le icieron ochos dormitan por el intenso calor, los gritos de

jaramillo, pa que veas, esa si es inteliguencia, el m

itos aumentan la algarabia, los organizadores co-
guey entrego las armas y el gobierno se lo echo a el, s

en por la grava de la pista de aterrizaje, preocupados
mujer, y sus hijos, los gabilleros merecen eso y muche

mas. Por eso mi papa, trac buenos hombres, ya vist
los madrazos son los que valen...”

el cielo nublado; dona Esperanza empolvandose la
1z comenta ilusionada, “Ay comadrita, es como s1
Yos llegara en la avioneta”, dofa Cayullita la Targa
wemina de retocarse los labios, “Bonita metifora,
Yos llega en avién, no hay duda, la poesia vuela de
en flor”; cerca del graderio se venden palomitas,

Cumplidos cinco anos de rezos y esperanzas el pueblo
puede presumir a su primer profesionista, meses de
espera y contribuciones llegan a su fin; la gente acude
orgullosa al campo aéreo a recibir al Licenciado, el
graderio fue prestado por “El Circo de las Putas™
Desde las cuatro de la tarde llega la muchedumbre, las
mujeres lucen sus mejores ropas, largos vestidos color
pastel con amplias crinolinas, guantes hasta los codos,
abanicos de encajes; los hombres en sus trajes negros,
el olor a naftalina se mezcla con la peste a sudor de los
no distinguidos; la familia Moral en las gradas superio-
res observa la parafernalia; Pacifica es un manojo de
nervios, el gran chongo del cabello la hacen mas gorda

y cachetona, abajo se sienta la gente sencilla, algunos

«charrines, bolis y paletas, juntd a los puestos donde
marimba Nereida espera la orden de don Pelayo
2 tocar; en su silla de ruedas el profesor Gumercin-
o presume orgulloso, “Yo lo descubri, supe ver el ta-
Jento en su mutismo y timidez”, el Vikingo con una
harola de horchatas, la camiseta empapada en sudor,
rece un vasito a don Gildardo, de impecable traje
Slanco, el paliacate rojo en la mano derecha, a su lado
Papa Guichon, el viejo, con traje de norteno, la cha-
~arra con barbitas y gallos de pelea a la espalda y bajo
& tupido bigote el puro, “Hasta que por fin sali6 el
chamaco, don Gil, si viera’ste como me siento conten-

2% +0: es bueno dejarle a mi Giiichito todo preparado,




como que ya vienen sabiendo que nacieron pa’ mand

{ ; : £2z0s, la gente en el graderio se toma las manos y
los cabrones; al Tranqui lo vov a poner a chambia :

sus plegarias, un trueno mas a todos provoca
edo; el bolerito, trepado en su caja, atlla emociona-
“Ahi esta, ahi viene el licenciado abogado”, el rui-
del motor de la avioneta anima a los asistentes,
‘ a ritmo de Las Chiapanecas, aplauden, gritan,
s porras se escuchan mas fuertes; por fin la avioneta
werriza, el entusiasmo se desborda, corren hacia el
ato, las hélices dejan de girar lentamente con los
os estertores del avioncito, “jQue salga, que sal-
", exigen impacientes, en ese momento se abre la
rta, “Ya, no muevan esta cosa del demonio por el
mor del Sagrado Corazén”; implora Tranquilino,
=ajeado de negro, los lentecillos de concha, sus cortos
Srazos sostienen en alto el titulo, la bulla es ensorde-
edora, Luis y un grupo de hombres cargan a Tranqui,
nzandolo hacia arriba, el cuerpecito sube y baja; el
‘celo se ilumina con un nuevo relimpago, y cae una
‘memenda granizada. i %

luego luego, ya le ordené¢ al presidente municipal que
le hagan un su despachito”. El cielo se oscurece, las
dos horas de espera se convierten aburrimiento gene
ral; de pronto el sopor se rompe cuando por el cerro
Ventana, aparece un puntito que va creciendo, “{Ahi
viene el licenciado”, grita un bolerito con la nariz llena
de mocos verdes, la fiesta inicia al mnstante, se levantan
de las gradas, porras en medio de’ aplausos y vivas, el
cura Talegaflaca rocia agua bendita a diestra y siniestra,
la marimba entona una diana desafinada; de pronto un
relimpago cimbra la tierra, el silencio se impone, don
Gildardo tiembla al ver la avioneta desaparecer tras las
densas nubes negras, el mismo bolerito grita desilusio-
nado, “iYa se lo llevo la chingada al abogado!”, nadie
habla, el Vikingo golpea con la charola la cabeza del
muchacho, otro relimpago ilumina el campo aéreo,
sélo nubes amenazantes; sobre el entarimado el padre
Talegaflaca dice entre hipos y eructos “Fieles, queridi-
simas ovejas, ifieeeles!, vamos a rezar para que papa

s . ‘La gente asiste como nunca a la iglesia, apenas suena la
Diosito no sea aguafiestas”, tambaleindose abre los S < B

primera llamada a misa de domingo, los fieles esperan
28

Smile



apretujados en las bancas, rayos de sol se cuelan por
las ventanas de malla metilica, el rancio olor de la pa-
rafina se mezcla con la peste de flores podridas, el
repiqueteo de las campanas hace crujir la béveda de
madera, las golondrinas vuelan sobre las cabezas
murmurantes; en el pulpito, lluminado con foquitos de
navidad, aparece el cura Talegaflaca en sotana blanca;
el cuchicheo se intensifica, el sacerdote se arrodilla
frente al Cristo de madera, se persina mecanicamente,
el monaguillo fray Memelas suena unas campanitas;
los feligreses se apretujan en los pasillos, en las dos
entradas y en los escalones del Altar Mayor; el cura
toma el micr6fono, un sonido chillante sale de las bo-
cinas, lo golpea contra la cabeza de un angelito y sopla,
finalmente puede hablar, “Hijos, hoy es un dia muy
especial, el Sefor regocijé de valentia a nuestro inclito
licenciado, quien de la manera mis catélica me pidio,
pida en matrimonio ante todos ustedes a la hermana
Pacifica”; la muchacha, sentada en la primera fila, le-
vanta sorprendida sus ciento veinte kilos; don Rayito
de Luna, ain borracho, mueve su largo y delgado
cuerpo al compds del Ave Maria que interpreta en el

6rganot el calor es insoportable, las beatas cantan con
voz de planideras; las mujeres quitan sus velos negros
¥ hacen una larga fila por el pasillo central, felicitan a
& futura esposa; Altagracia bebe de su pachita de
~aguardiente, los hombres van y vienen apurados entre
‘abrazos y besos; en la confusién, el ya teporocho Ce-
l:o.'nb roba la corona de la Santa Patrona del Pueblo; la
gente sigue llegando, se arremolinan, cantan alabanzas
¥ boleros, don Rayito de Luna.entona “Me he de co-
I esa tuna, me he de comer esa tuna...”, dona Espe-
za, sin poder evitarlo, caderea a} ritmo de la musica,
el altarcito de San Calixto del Cobre; afuera esta-
cohetes; Tranquilino se pone en pie, camina entre
gente, le aplauden, lleva un ramo de rosas en la ma-
1zquierda y en la derecha Ia imagen del Sagrado
razon de Jests impreso en la Constitucién, el Vi-
0 le palmea la espalda, dofia Cayullita la Larga le
ie, don Pelayo asiente con la cabeza, Luis lo abra-

emocionado, Tranquilino rompe en llanto, Pacifica

espera con los brazos abiertos, “/Beso, beso, besol”,

anima el cura desde el pulpito, todos gritan con ¢I:
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sjarse; pero ahora es distinto...”, “Pero cuéntame
paso6, vamos dime”, la apura Tranqui sacando una
a de oro de la bolsa del saco, “Pues nada, que
oche lleg6 al “Circo” don Pelayo Quiroga, agarré a
muchachona de siempre, la Pantera; y nada, des-
nees de unas dos horas, se empez6 a oir un ruido de la
ngada, usté perdone; y que ahi vamos todas a ver, 4
> usted, el muy desgraciado le quebré una botella
la cabeza a la Panterita, al pinche viejo ya no se le
2, ¥ le eché la culpa a mi prima; ella ests muy grave,
el doctor Gémez que chance y no la salva; y yo
siera...”, Tranquilino se levanta enfurecido, se pasea
la estancia, “Pues mira, yo me fui a la capital del
~stado para estudiar leyes, me pasé jcinco anos!, dedi-
90 al derecho, fui admitido en la Barra de Abogados
pitalinos para defender causas justificables juridica-
=ate; sabris que el esquema categorico senala dos
=pos esenciales de leyes, las [Divinas! emanadas del
isimo Dios nuestro Sefior y las leyes de los hom-
» promulgadas por el respetabilisimo Congreso de
Unidn; y si no lo sabes, ustedes las prostitutas in-

=agen los dos aparatos normativos; son las causantes

Pacifica, empapada en sudor, se agacha y besa al hom-
brecito entre sus brazos.

Un mes después del matrimonio, el abogado estrena
su lujoso despacho, la alfombra verde y el escritorio de
cedro le gustan tanto como los altos libreros y la gran
foto de papa Guichén, el viejo; al lado de los retratos
de su padre y la de suboda. Llaman a la puerta, con
timidez asoma la carita de la secretaria del presidente
municipal, “Abogado, un cliente”, Tranqui se pone
nervioso, peina su cabello engomado, con extrafieza
ve entrar a la Ballenita, verdaderamente fea, gorda y
descuidada, las artugas se remarcan en la gruesa capa
de maquillaje, “Buenos dias, senor licenciado”, dice
CON Voz triste y respetuosa, “Vengo a que me eche una
nanita; usté vera, yo fui quien hizo las colectas entre
as muchachas del “Circo”, para que usted pudiera
studiar y pues, ahora s que traigo un problema...”,
Pero siéntate mujer, sin pena”, sefala Tranquilino
na de las dos sillas frente al escritorio, la mujer deja
aer su envejecido cuerpo “Mire, siempre hemos teni-
o problemas, pero usted sabe, no habia con quien
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se sube los calzones trabajosamente, “Bueno,
ndolo asi, pues tiene razén, jodidas nosotras por no
ber estudiado”. El sacerdote se levanta y se pone su
yabera blanca, “En esta vida hay que hacer valer lo
rendido. El licenciado estudié para los “hombres
ertes”.

de muchas acciones antisociales, si a tu prima le pasé
lo que le pas6, pues bien ganado se lo tiene, son gajes
de su oficio; yo no me esforcé tanto en mi preparacion
para atender conflictos del demonio; las leyes son muy
claras, ;de cuindo aci las putas exigen derechos?, ila
Virgen me ampare!”

-’

El cura Talegaflaca se recuesta en el catre apestoso,
enciende un cigarro Fiesta y patea la colcha sucia, el
sudor de su cuerpo desnudo brilla a la luz de un foqui-
to rojo, la Ballenita se sienta en una caja de madera, se
pone el brasier, “Como le digo padrecito, el licenciado
nos desconocid, pa’qué tanto esfuerzo; la pobre Pante-
rita perdié el ojo y el muy canijo nos salié que las
prostis no tenemos derechos...”, el sacerdote manotea
a una mosca, la Ballenita se acerca al cura, éste le ma-
nosea las nalgas mientras dice “Mira hija, el abogado
Tranquilino actué bien; él estudi6”, afuera se escucha
entre risas “Fue en un cabaret donde te encontré...”,
“Padre, si aprendo a leer, y leo la Biblia, ;ya voy a te-
ner derechos?”. “{Cémo! :Crees qué cualquiera puede
leer la Biblia?, no hija, esa es Palabra de Dios”, la mu-
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Nicionce pesado rencor de los afios, ante el agradecimiento de

(El rio exhuma ruinas de tiempo.
Huesos como cimiento sostienen el pueblo, refulgen- justo. Si, matamos, mutilamos, los quemamos vi-
tes las casas encaladas con polvo de muerte; llegamos
a este rincon del mundo e impusimos nuestra fuerza a
la furia de la selva, y en el empeiio limpiamos la pon-
zona trepidante de la blasfemia, ;quiénes sino nosotros
para hacer producir la tierra?, ;cuintas manos son
necesarias para construir ciudades?, ;cuinto pueden
valer las insignificantes vidas de los aborigenes? Que
mueran de viruela y peste, que le teman a nuestros
piojos y ladillas; somos el camino de su futuro, blan-
diendo la espalda y disparando la ballesta, ellos ceden
ante las aguas tumultuosas, nosotros trazamos y cons-
truimos el puente, ;cudntos cielos valen sus dioses? {El
nuestro no sacia su sed de sangre en la cruz!|

s hijos que engendramos surcan cada montana,
n arboladas completas para fincar su imperio. jfer-
te es la conviccién en lo cternol, faltan brazos en
extraccion de plata y oro, sobra empeno, decisién en
preparativos del terreno para la-nueva humanidad.
mejor templo lo edificamos en los cepos, en los
tes, en el hambre, en el desprecio. iL.os indios sa-
que somos su unica esperanzal

El tedio inunda pozos, camastros y fogones.
“razamos calles para que los miedos se vayan; el ros-
de bestias con cuerpos de hombres reflejindose en
tales y espejos de incertidumbre. De la santa Euro-
traemos la rabia insaciable de la riqueza.]

Una tzeltal atrapada en la puerta de mi cuarto, las ma-
nos de una chol quemadas en las cocinas, sus pies
agrietados sobre pasillos y corredores, abro ventanas y
encuentro sus ojos mirando desde su odio, callan el
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[América con sus esplendores se gest6 el dia que nacio
nuestro primer vastago en estas tierras, [no €s su pasa-
do su tesoro!, jcomienza su grandioso porvenir!, los
corazones se cansaron de la Nada; no volveremos la
mirada a la pena despatriada, es el momento de la fun-
dacion de nuestra palabra.]

fnes que aun palpitantes fueron devorados por las aves,
iDios los puso en la senda! No pueden hacer otra cosa
mids que servirnos. Para eso son nuestras tropas de
legionarios, soldados, sacerdotes, legistas.|

Bajo la béveda del templo se escuchan lamentos, no
saben cantar, estin condenados al llanto, es mas fuerte
<l griterio de los nifios, los gorjeos de golondrinas y el
zebuzno distante de los asnos: nuestros hombres le-
wantan la voz en el tumulto excitante de cazar salvajes
#a la selva. Suenan guitarras y castafiuelas en los patios
jc las casas. Crecen himnos a la madre patria.

En las paredes de la iglesia sepultamos a nuestras vic-
timas, una gigantesca cruz en el centro del Pueblo en
lugar de la ceiba, una fulgurante antorcha de resina
roja y apestosa junto a ella, sobre cuerpos hincados de
mujeres, nifios y hombres que siguen al cura en sus
rezos, se proyectan sombras perdiéndose en nubes de
humo; en el resplandor se ven grupos de indios con
los rostros brillosos de sudor, rezan perdidos en sus
mas lejanas leyendas. {Para eso construimos la iglesia!

namos la guerral, llegamos hasta aqui a despojarlos
la tierra y sus fuerzas, plantamos nuestro futuro
re sus desdichados y miserables hombros, cada
o de sus bestiales corazones nos pertenece, como

pertenecen sus mujeres y sus hijos, y los hijos de
hijos.]

[Ni el peso de la noche, ni la duda amenazante en cada
vereda, impediran nuestra gloria de pioneros, ni las
cuevas habitadas por demonios, ni las raices embruja
das de las almas. El paganismo prepar6 su ruina, ata
mos sus piernas y sus manos, arrancamos los coraz

¢ penitencias al Todo Poderoso, badados en san-
amontonados en la iglesia, bajo la estupefacta mi-
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horas, queda apenas el reflejo palido de tu ausencia™.
- Bajo las paredes del nuevo caserio sentimos el cansan-
<o de tus profecias, tu signo negro en las empedradas
calles, pobladas con pasos sin horizontes.|

rada de los Santos del Altar Mayor, ;quién se atreve a
impedirnos la civilizacion de estos miserables?, los
heridos fueron encerrados en el atrio, unos sobre
bancas, otros en los pasillos, una mujer gorda en los
espasmos de la muerte amamanta a su cria desnutrida,
jsus arboles son nuestros!, {Sus rios son nuestros!,
iNuestros los campos y los maizales!, Esto es nuestro
y solo nuestrol, {Dios nos permitié llegar para enmen-
dar el camino!

Esta es la misa de los tiempos! De rato en rato una
queja de dolor, un grito de impotencia. Tensas las ba-
Hestas, afiladas las espadas, arcabuces retacados y ma-
«chetes relucen al paso de los cirios, jesta es la misa de

tiempos! ;Celebramos con Dios nuestro triunfo!,
imos de la iglesia en largas filas y nos encontramos

[La memoria reposa en las tumbas. Cada estacién del _
el inmenso valle del silencio,

ano florece en estos puiios, la seial del silencio nos
cerca para decirle a Fray Pedro de la Nada: “Te espe-
raremos en el claro de luna, interrogando con sorda
resignacion a la Historia, aqui estaremos para reunir
nos en la sombra de la distancia, en la guerra, perdido
en el caos. Necesitados de escuchar de tu boca el ori-
gen de nuestra miseria”. En las madrugadas de largas
lluvias hablaremos del alma y la existencia, todos
cada uno concluira, Pedro: “Nos dejaste la confusié
de la tempestad, después de ser testigos de tus rezo
de tu sombra escurriéndose en la distancia de

%
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a tu soledad, crece como larva en los agrietados
bes, en los altos techos, tu lenguaje muerto en las
bas de los portones. Ahora, alrededor de los espe-
un fuego consume lentamente siniestras imdgenes
auestro triunfo, jtriunfo! sobre Nosotros mismos,
a contra la naturaleza para lograr la civilizacién,
fortuoso viaje ha terminado, hemos salvado cami-
escabrosos, terremotos, igaNamos esta tierral, jna-
podra quitarnos el destinol, en esta travesia junto




con el enemigo al que doblegamos con nuestros Dio-
ses, por sendas desconocidas e inciertas, nos procura-

ron la dominacién, ellos cargan nuestro odio y rencor.]

entos imponderables acerca de la transmuta-
cion etilica (una reflexion histdrico-filoséfica del
igen y funcionamiento de el dgora).

Prole llegé a la capital del estado con una promesa:
-onquistar en nombre de los esteros de su pueblo,
odas las chambitas posibles. Sin mas problemas que
convencer a la anciana de la pensién para pagatle con
ardinas cada dos meses, el Prole se instalé en el cuar-
0, apenas se movia chocaba con su mal aliento; no le
fue dificil dormir en el catre oxidado a pesar del cons-
te y agudo chirrido en mi menor de los resortes; sin
smportatle goteras y humedad, se integré a su suitte
desde la primera noche, colgé sobre dos tubos cinco
isas, tres pantalones y su atarraya; colocé un espe-
10 donde todas las mananas contemplaba su imagen
extremadamente delgada y morena, la cara picada de
wiruela, la nariz chata y ancha, los labios gruesos, el ca-
‘bello negro y lacio hasta los hombros, sus negros ojos

_:kgaﬁosos.

43




En la facultad el Prole fue uno mas del montodn,
aprendio oratoria leyendo dos veces “Cémo dominar a
los demads hablando bien”, ganindose su primer apo-
do, Ciceron del Soconusco, sus companeros le adula-
ron, “Aprovecha tu magnifica y marina caja toracica”,
le decia una tarde de lluvia en la cafeteria Juan Chano-
na con su voz de pito, “Ni madres, la neta del Cicerén
es empujar la voz desde los glievos”, contesté desde
otra mesa Miky, ahijado de todos los piliticos en acti-
vo. El Prole se enorgullecia y en cada oportunidad
demostraba su enjundia costefia, coronando sus es-
fuerzos cuando fue contratado formalmente, remune-
racion de empanadas de papa de por medio, como la
“voz guapa” de la estacion radiofénica XERIA, ahi
cada cinco minutos anunciaba la hora; a los dos meses
se volvio histérico por repetir la hora y comer empa-
nadas, ganando su segundo apodo: el Cucu playero.

En cuarto ano, Luis su gran amigo, dirigente estudian-
til, regordete, chaparro como sus ideales, mas blanco
que su conciencia y con cara de cerdo, Guichito para
sus padres, terratenientes expertos en despojar a los
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dios, Luis Moral, que aseguraba “institucionalmente
ener todas las tarjetas de los politicos mas influyentes
la Entidad Federativa”, Luisito, contralto del coro
Voces fraternales del amor”, motivé al Prole a parti-

opar en el movimiento estudiantil del campus, querian

ar las elecciones al Comité Ejecutivo.

Cuando se planeaba la estrategia de la planilla
osa Mexicano para ganar los comicios, al Prole le
6 el centavo, se supo lento como las computadoras
ochenta y seis del centro de computo, el centavo
lo puso Cléopatra, hija de un antropélogo alcohdli-

£o que juraba haber conocido al Ché en un torneo de

stbolito. La Cleo, democritica en sus acciones, dio

eatrada al Prole y en pleno faje detras de la biblioteca,
wuando €l le pedia que le dijera cosas sucias al oido,

a sin inmutarse le avento el rollo del hombre nuevo,
rendido en el ABChé, el Prole juré por todos sus
ntos leer al Rius, siempre y cuando lo ayudara a ter-

‘minar. La Cleo, activa, le ayud6 con sus manitas.

Luis le explico al Prole “...si para los examenes
b necesitamos estudiar, mucho menos para la cam-

pana, basta con el dinero que papa Guichén me man-
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da”; pero el Prole se empeciné en leer un manual e tenia en una pared de su cuarto. En realidad Mario

marxismo de quince hojas cuya presentacién ocupa
nueve, en las seis restantes el autor exponia la histor:
economica del planeta; ley6 también Diez Dias g
Conmovieron al Mundo, jamas devuelto a la bibliot
ca; y sustento sus ideas con el Manifiesto Comunis

fri6 una metamorfosis profunda.

La tarde del certamen La Flor mas Bella de Le-
ves, el Prole aparecié con el cabello despeinado, una
‘chamarra de mezclilla rota, boina negra, morral al
‘mombro apestando a pulpo y pescado, guaraches mas
‘grandes que sus tenis anaranjados, fumaba puro que
hedia a caca de perro; para él, “Todo activista emanci-
pador debe por principio abandonar cualquier prictica
«capitalista de aseo personal e inpersonal”. Por fortuna
se presentaba la Gltima reinita y corrimos para hablar
con él, sin decir palabra caminé hasta el aula de juntas,
nos requirié a entablar una discusién de nivel, Luis
estaba muy molesto, se le notaba en los cachetes roji-
simos, con las fachas del Prole nadie votaria por la
planilla; ya reunidos el Prole hablé enérgicamente
“Camaradas, las necesidades de nuestra universid
deben prioritarse, debemos hacer una refleccion dia-
leptica del método de lucha, el proletariado hoy mas
que nunca se encuentra vigoroso para tomar el poder
de la comunida universita-ia, se hace necesario una
justa distribucién de la riqueza y de los horarios, de los

en cuya primera pagina agregd en crayola verde “dioci
to es mas chingon”, cambiado en una libreria de viej
por parte de su coleccion de revistas pornografica
ademis estudi6 la obra completa de Og Mandino.
Asi pasaron los veinte dias que conmovieron
Prole, pues desaparecié de la facultad. Se rumord su
muerte por congestion alcohélica; y la planilla Verde-
Limén solt6 otro chisme: “El Prole tiene gonorrea ful-
minante, por eso las putas llegan a preguntar por ¢l a
la direccién”; la verdad, el Prole era padrote de aquella
prosti, argument6 una relacién puramente formativa,
“El mejor ejemplo compitas, del pensamiento pro-
grescista”. Sin embargo, algunos descartaron tal hip6-
tesis, el Prole se autodenominé, “Onan el barbaro”, en
una borrachera frente al Gran Masturbador de Dali
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, una botella de whisky, el ilbum de dos compactos
discursos de Fidel Castro y una credencial con fo-
afia Se admite a Mario Lépez, 23 anos, estudiante
derecho, en el glorioso Partido Revolucionario Ins-
cional, “Ves, pinche Proletario, ahora los dos so-
os Revolucionarios”, “{Sufragio efectivo si reerec-

@on!”, grit6 el Prole con la botella de Chivas en la
mano izquierda.

medios de produccion y de los torneos deportivos, es
por ello que propongo se cambie el método de lucha y
chiapanicemos el movimiento, para ello, salvo mejor
argumento del compafniero Luis, me he tomado la Ii
berta de contratar una marimba y comprar seis ollas de
tamales de chipilin para el dia de las elecciones, {Sufra-
gio efectivo, no reeleccion!”. Asi consiguid su tercer
definitivo apodo: El proletario.

2 cantina de dona Chon estaba llenisima, la genera-
=60 de nuevos licenciados se apdderaba de las mesitas
blanca, los gritos y berridos de los infaltables
orones silenciaban boleros de los hermanos Domin-
, sonando en la consola; en el centro la Cleo bai-
#ba semidesnuda, a su lado el Prole recitaba un dis-
wrso de Fidel Castro, en la barra el Miky era detenido
el gordo Pochotas, pues se empenaba en cambiar
.- rolas de los Bigis; de pronto se escuché “Ya llegé
= padre jijos de su rechiflada progenitora”, grité Luis

L.a manana de los comicios la Cleo, sabedora de sus
categorias, se hacia llamar “Hedonista, Masista y Pest
mista”; algunos le agregaron tedrica, practica y conse
cuentemente puta, nNo puso ninguna resistencia a
orden del Prole para disfrazarse de la Virgen de Gua-
dalupe, €l lo haria de Juan Diego y el Chagua de Para
chico, valiéndole una severa caida desde el segunde
piso, donde la porra bailaba animosamente Las Chia
panecas; la marimba tocé desde las dos de la tarde
Bolonchén, provocindole ligrimas a don Chonito, ¢
conserje mas viejo de Leyes. Luis, institucionalmente
el nuevo Presidente del Comité Ejecutivo, en agrade
cimiento regal6 al Prole, que bailaba la danza del Tort
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# entrar a la cantina, algunos aplaudieron, otros gol-
zaron con las botellas de cahuama sobre las mesas,




Luis buscé con la mirada al Prole y caminé a encon-
trarlo.
-¢Qué crees, pinche Prole? -grité Luis acomodindose
en la mesita.

-Tu pa-pito te regal6 otro carri-to -le contesté
interrumpiendo la parte del discurso donde Fidel llora.

Partido Revolucionario Institucional, jamis renegaria
de la mano que nos da de comeeeer, mordeeer, co-
geeeer, beeeber, y salud pues, echen para aci una bote-
Hlita.

-Pues en nombre del Comité Clandestino de
Alcoholicos con Seudénimos, te doy mis mas sinceros

-Frio, frio, como las cajas de champana que les
he traido.

-Se compro una casa con alberca olimpica, bar,
querida y amante.

-No mames, de esas ya tiene seis, segin el ul-
timo censo familiar.

-Pues qué chingados te dio, una vieja para
hacerte machin, ste vas otra vez a las europas?, ;te

pésames y ve siempre por la trinchera adecuada, mi
‘gueridisimo Luis, por...
-iBdjale de huevos a tu rompope!, ti te vas
conmigo, cabrén. Desde hoy te nombro: Consejero
AInsttucional en Asuntos Culturales de mi municipio, o
sea constitucionalmente y en estrictus sensus, un per-
fecto aviador; y checa aquella mujer bailando con las
s de fuera, bien, mirala desnuda por ultima vez en
compr6 otro titulo?, por cierto dale las gracias por el vida, mi buen Mario Proletario; pues aparece en mi
mio, ¢no? presupuesto como sindica y madre de mis futuros
-Puta madre, vos no das una hoy; no giiey, m i
regalo, tarararin: {La presidencia Municipal!, jverguital, -Ora si te la jalaste!, tas jodido, la Cleo va a
desde que el monigote municipal se elige institucio- ® volver un burdel tu puto palacio municipal, a tu puti-
nalmente con voladitos en la cantina, papa Guichén simo pueblo y a ti en el mis institucionalmente cornu-
carga la monedita. Papa Guichén pone y dispone; si, 8 do municipal, hay que tener gue...
mi queridisimo Proletario, todos con el honorable
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-{Chitén, callaos, cillate perrrol, lo tengo deci-
dido y cuando Luis Moral decide institucionalmente
un asunto no hay Prole que lo baje de su macho. |Viva

&2 presidencia municipal, otro en el registro civil, uno
mas en la carcel preventiva, el cuarto en la agencia del
Ministerio Publico, en los dos cabarets, en el atrio de
&2 iglesia y el hospital; la gente, feliz de un presidente
como Luis, llegd a saludar al mesias, €l cordero de
Dios, largas filas de campesinos, burdcratas, ninos,
prostitutas y ancianos con regalos de toda indole: ga-
Hinas, patos, huevos, guajolotes. “Después de esta, me
woy p’a la grande papa Guichén”, “Pero seguro, falta-
‘52 més mi cachorro, jt te vas pa’ la silla de la republi-

Meéxico, cabrones!

El recibimiento no pudo ser mejor. En la camioneta
Willis, apoyado en el toldo, con guayabera color guaya
y el escudo Nacional en chaquira a la espalda, corona-
da de orquideas la testa y lleno de ladillas el pubis, Luis
Moral saludaba a la muchedumbre, a su derecha la
primera dama Cléopatra, vestida de blanco, lanzando
al soberano pueblo chicles Yucatan, chimbos, camotes
y cacahuates, “{Vivan los indios que se aventaron al
Sumidero!”; al flanco izquierdo de Giiichito, el Prole,
la cara sudorosa, los dientes amarillos, sombrero de
palma y una cruda infernal por los quince dias de bo-
rrachera; entrando al parque repiquetearon las campa-
nas con vibrato patriético, “Luis, ;por quién doblan
las campanas?” “{Por los padres de estos pobres giie-

'))

ca, caramba

-No Pancho, la cosa no va por ahi pues, entiende, esas
Jerras no te pertenecen, yo no voy a cambiar los esta-
matos agrarios del sistema de registro de tenencia y
pertenencia de los terrunios individuales per capita.
-Pero patroncito, miresté mi pobreza, ;s1 quitas
‘mi tierra donde va ir yo?

-No empecines tu terquedad, no soy yo el que
las quita, se hace formalmente necesario restituir los

Luis, en su primer acto de gobierno, decreté baldios a los legitimos tenedores agrarios, consuetudi-

institucionalmente una semana de festejos: un baile en
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nariamente sustentados en los decretos y acuerdos legitimo propietario, puedo prometerte, y ya como

respectivos. cuates, que no te metan a la carcel; porque has come-

-S1 siempre pues vivimos ahi, desde antes que
usté naciera y mas todavia antes de que su papacito
viniera a quitarnos la mita de la tierrita, con todo su
respeto, pue’; y ahorita ya lo quiere el otro parte.

-No me incrimines tu rencor, Pancho; ademas
el Senior Guichén, cuando yo trabajo institucionalmen-

te y desempeno mis sagradas actividades, automatica-

tido un pecado impagable en moneda nacional y de
cuenta corriente, durante muchos afos, segin las actas
correspondientes, comiste, viviste, de un territorio
geografico, lo cual y coyunturalmente te conduce a la
prision; pero si me desocupas para el lunes, no seras
perseguido cobijandote en la ley de adminstia.

-Pero si tengo la escritura pue’, ya no sea usté
mente se convierte en un deber set, y no afecta la esfe- malo...
ra del ser; o sea en términos practicos, él no es mi pa- -Ya colmaste mi paciencia, si el lunes todavia
dre, sino un ciudadano mas, con sus derechos y atri-

buciones, en la mas pura relacién impero-atributiva,

estas asentado con tus bienes materiales y patrimonio
familiar e intrafamiliar, te vamos a remitir constitucio-
deslindemos pues el nepotismo, yo soy la autoridad y nalmente a la fuerza publica, como Wltimo y necesario
punto. recurso cohercitivo, dentro de mis medidas preventi-
-No mi presidente, no lo entiendo tanta pala- vas senaladas en el codigo de senalamientos; en una
bra; pero no me lo quiten la tierrita, de qué van a vivir palabra mi querido Pancho, si no te sales te vamos a
mis diez hijos y mi mujer; ademas ahorita ya lo habia

yo conquistado la sirvientita de los Gémez, ya ni pa’l

partir tu rechingadisima v necia madre.
pa )

Luis inaugurd el burdel a las ocho de la noche y sali6 a
las tres de la madrugada; caia una suave llovizna, ma-

Jaguar va salir...
-Mira Pancho, las leyes, jy este es un pais de le-
yes!, me conminan para que esas tierras se entreguen al

-\
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‘necjaba orgulloso de su gestién para con su amado
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r
pueblo, Ias calles anegadas estaban solitarias. “E] pr

greso de los hombres no puede peliarse con el placer,
daré sexo, misas, alcohol y calles pavimentadas”, pla
neaba Luis al dar vuelta en la esquina del banco, “A
nuestra gente le vale madres lo demds, y qué bueno,
¢quieren beisbol?, pues ensartales beisbol, ¢piden bai-
les con la marimba Frailescana?, mételes la frailescana,

cexigen remodelar el parque?, atornillales su parque,

¢desean su reinita pa’ la feria?, déjales ir su reina con
todo y cetro. Los maderos de San Juan, piden pan, no

les dan, piden queso y les dan un gueso”; canturreaba

al bajar de la camioneta, trastabillando, un relimpago
lo iluminé y le provocé miedo, entre el agua, con
hipos, vio la silueta de un hombre chaparro, empapa-
do, con la mirada fija, “;Qué putas quieres?, ya te dije
perro que las tierras no son tuyas ¥ por mis gliievos te
largas pa’l infierno, maldito”, sin mas Luis sintié un
golpe en la cara, la sorpresa y el dolor le impidieron
gritar, otro golpe en el hombro lo derribé, desespera-
do volte6 para encontrarse la mirada enfurecida de
Pancho, “No padrecito, usté es bien estudiado pue’,
pero eso no se hace”, asesté un machetazo en la es-
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a, otro en una pierna de Luisito que se arrastraba
el charco de agua, lodo y sangre, “Vengo pa’lo fie
: tierrita”, el filo del machete pegd en el brazo iz-
jerdo, “Pesqué usté se porta muy mal”, el arma
ncé la oreja derecha, la punta rasgé el parpado
uierdo saltandole el ojo, por la herida del cuello se
taban huesos y venas azulosas, la mano derecha a
punto de desprendcrsé, el cachete rebanado m?straba
12 hilera de dientes, le temblaba la papada sangumc?lcn_-
‘lfu, desesperado, vomitando chorros de sangre, Guichi-
o arafiaba con tres dedos que aun tenia la puerta de su
casa; Pancho, jadeando, se limpi6 el agua de la cara y
se inclin6 para decirle: “Me vasté a dispensar flon pre-
~sidente; pero mas que la verda, como asté d1)o,. antes
gue me quicbre mi rechingadisima madre, mEjer Y
merito y humildemente, le tasajeo su ladronsisima
madrecita de asté”; el golpe cay6 al medio del craneo.
Luis qued6 inmévil; Pancho enjuago el machete y sus
manos en el chorro de agua que caia del canal del te-

~ cho, enfund6 el arma y se alej6, iluminiandolo otro

poderoso relampago.



Cleo; st no fuera porque respetaba a mi cachorro; st
hasta se banaba en cueros en el patio, dizque no sabia
que yo estaba en la casa; pero td, Mario, dejaste solo a
mi chamaco, eso te va acostar muy caro, en este pue-
blo, de mi propieda, todas las puertas y portones se te
han cerrado”.

El Prole se sumié en la desesperanza, le falté

La lluvia no impidi6 a la gente de las montanas
llegar al pueblo para acompanar en su Gltimo viaje a su
querido presidente municipal, hombres, nifios y muje-
res lloraron durante la semana de luto decretada por
Elpidio, el nuevo presidente designado por papi Giii-
chon; las marimbas, sobre la plataforma de camiones
cubiertos con lonas, tocaron en el paseo funebre; los
mariachis, Las Hojaldritas, el coro de nifios del Perpe-
tuo Socorro; lograron el escandalg mas estruendoso
jamas escuchado en cualquier suceso. La Cleo, triste y
extranando sus principios de vida democritica, partié:
a la capital del estado, después de cumplir ocho dias de
labor hormiga, llevandose en sendas bolsas: relojes,
joyas, el ciliz de oro del altar mayor de la iglesia.

walor para regresar a su casa, derrotado; buscar a sus
‘queridos comparieros de generacién fue una idea que
s saber por qué fue posponiendo, la sobrevivencia lo
“condend al pueblo. Nadie ayudé al antiguo y olvidado
‘paladin de la cultura; recorria las calles con una maleta
gra y la desdicha a cuestas, ni el cura, ni las prostitu-
se compadecieron de €l. El Prole lloré su suerte
5ajo los arboles de la calle Los Pinos, ahi pasaba las
oches entre suefios y maltratos de los policias, que
enian orden expresa de papa Giiichén “Dénle en la
‘madre donde lo encuentren”, regla que el comandante
seguia al pie de la macana. En callejones desconocidos
a el Prole, se encontr6 con los Drogones, banda de
mos adictos al tiner y al cemento, “Tengo un hambre
perros”, dijo el Prole al Tongolele, un muchachito

El futuro del Prole fue mas negro que su testa, Papa
Guichén lo desconocid, pidiéndole el cargo, la reca-
mara, las camisas y pantalones, la coca, marihuana ¥
varias botellas de whisky, todo producto del santisime
erario publico “:Pero énde carajos estabas, cabrén?, st
te recibi como a un hijo fue pa’ que cuidaras de Giit-
chito; no, si ya me dijeron que te estabas cogiendo a la.
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de doce anos, extremadamente flaco, con los 0jos sal

tones y los pémulos hinchados, un mechén pintado de

10jo le colgaba en la frente, “Pues éntrale al chemo,

vas a ver como se te espanta el hambre de boleto”; asi

el Prole comenzé con el cinco mil.

Julito Rarotonga, filésofo por confusién y teporocho
por conviccion, salvo al Prole. Una noche de exte-

nuante calor, tras una semana a medio comer, bebien-
do alcohol del noventa y seis rebajado con Fanta, pero
con una dotacién de medio kilo de marihuana , Julito y
el Mish buscaban comida en los basureros del merca-
do, ahi encontraron al Prole bajo el puesto de tacos
“El Asesino”, rodeado de perros flacos y gatos sarno-
sos; Julito no tuvo dudas, presa del delirium percibié y
aprehendi6 la magnifica aura de aquel indigente, sin
hacer caso a la impresién superficial de su ser, la cara
negra e hinchada iluminada por la luna, los labios exa-
geradamente gruesos y rajados, la nariz llena de grani-
tos con pus, escondian, en el mundo de las apariencias
al Maestro de la Verdad Eterna; Julito, la boca abierta
y los ojos a punto de saltarle de las cuencas se hincé

- \6a
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te la aparicion, el Mish sin inmutarse comia en lucha
terta con los perros un pedazo de desperdicios de
llo; “El mundo paradisiatico de las ideas platonicas
derrumba ante tu presencia, joh! Principe del saber,
n s6lo verte sé que eres mas sabio que el cronista
1 pueblo”, declam¢é Julito con ligrimas en los ojos,

“Ya, pinche filésofo cuatrero, bajale a tu pedo”, re-
clamo el Mish arrebatandole un trozo de pescado a un
gato, “Calla, empirico, estamos ante el 'Hombre, ¢l
desnuda el cielo de esencias perfectas, El posee los
‘hilos del ambar de Simojovel, las artesanias de Chamu-
la y las esferas orientales de San Judas Tadeo”, las ra-

zones de Julito animaron al Prole y de un salto trepo
sobre un tambo de basura, alzando los brazos argu-
ment6 “El mundo de las ideas corrompidas nos persi-

gue, somos la sombra de una sombra; el camino esta
“en debatir, no como simples y vulgares sofistas, nues-

tra guia es la dialéptica para lograr la verda, pué”; en
aquellas sabias palabras Julito vio en el Prole a Socra-
tes Negro caminando por las calles de Atenas, hablan-
do a la plebe en las plazas publicas, lo imaginé coro-
nado de laureles, la tinica blanca con estampados de la
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en la reorganizacion del gremio: mandé un edicto 2
todos los barrios, expuesto de viva voz por los cama-
radas en cantinas y callejones de malvivientes, hasta
reunir a todos los alcohdlicos activos y uno que otro
an6nimo que de una vez por todas decidié abandonar

Superior, un racimo de uvas rojas en la mano derecha
y una heladisima cahuama en la izquierda, “;Eres aca-
so el Mesias?”, pregunté a media voz, “Yo soy el que
ti quieras, puedo ser Gavilin o Paloma, Platén o So-
craté, Aguila o Sol, Manolin o Chilinski, pué”, “Ne

hay dudas ontoldgicas, eres quien yo espero”, dijo
sorprendido Julito, pasandose las manos por el cabello
suclo y tieso, como estropajo, a su lado el Mish comia
la mitad de una mandarina magullada.

Julito convencié al grupo de teporochos, en
una extranisima reunién los mas dé noventa alcohdli-
cos padecian un delirtum tremens colectivo, veian al
Prole sentado en un trono de fuego en medio de la
vieja cancha de basquetbol, lugar que Rarotonga lla-
maba el Agora Etilica, a las afueras del pueblo, en las
ruinas del auditorio municipal; fray Memelas, entonces
dirigente moral de los teporochos, hombre sabio, co-
nocedor de sus limitaciones, a la primera propuesta de
Julito cedié gustoso su cargo al bien ponderado Prole,
convirtiéndose éste en el Gran Maestro, matricula
666, de la Logia de Teporochos Asociados quien des-
de el primer dia de funciones tomé medidas drasticas
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el grupo “Los Doce Pasos”.

Asi el Prole se puso a la cabeza de la Union de
Teporochos, Sociedad Agoénica de Capital Faltable,
distribuyendo a los asociados por actividades y en cé-
lulas alcohdlicas bolcheviques, “Martof lo dijo antes
que yo, célula de peseros, tarea: pedir un peso hasta
reunir para el aguardiente; Comité de Sald Publica:
comandada por Cecub, el anciano conoce las granjas
de pollos y marranitos, tarea: robar productos de la
canasta basica. Comité de Alimentos accesorios: co-
mandado por Juanén, tarea: pedir “un taquito por el
amor de Dios que acabo de salir de la carcel”. Comité
de Relaciones Publicas: comandado por Jaguarin y el
Milcamisas™; sin duda alguna este comité contribuy6

~ mas a la proyeccion del gremio, se alquilaban como

plafiideros en los funerales, de porra en los partidos de
béisbol y como duendecillos para los carros alegéricos
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del movimiento, es el filésofo menchevique, y con el
respeto al respetable propongo que lo mandemos en
comisién supra clandestina y en el acto mas revolucio-
nario jamds encomendado, para que rechingue a su
putisisisima madre por el resto de su menchevique
¥ida”; mas tardd el discurso del Prole que el filésofo
menchevique firmara con el Partido Revolucionario
Institucional para dirigir al Frente Juvenil Revolucio-

b nario.

de la feria, gracias a las magnificas gestiones del Mil-
camisas fueron contratados en las marchas a favor del
Partido Revolucionario Institucional, en fila india,
enarbolando floridas mantas con consignas escritas
por el cerebro privilegiado de Julito Rarotonga, que de
manera sospechosa conseguia rapida inspiracién; el
Mish cargaba la enorme fotografia del gobernador; de
igual manera prestaban sus servicios contra el mismo
Partido. En ocasiones el trabajo se les juntaba. Julito
Rarotonga consiguié, saltindose a Milcamisas, el
acuerdo con el Partido de romper una huelga de torti-
lleros; al mismo tiempo y en diligencia especial Jagua-
rin consiguié contrato, remuneraciéon en cajas de
aguardiente, para apoyar a los tortilleros; este suceso
dividi6 al gremio, la colisién era inevitable.
El Prole descubrié al traidor en asamblea,
‘Vean bien camaradas, en nuestras ilustres filas hay un
erro traidor, salteador de caminos, incendiario, parti-
ida, sobre todo eso iparrriicidal, vean bien, camara-
as, es €I”, sefial6 a Julito que sudaba toda la filosofia
ragmatica, “Si companieros, ese hombrecillo que es-
nde la cara de hiena entre los hombros es el judas

El Prole cit6 al pleno de la Unién, exigiendo,
segun dijo el Capullo, heraldo oficial del ateneo, una
veladora. En punto de las ocho de la noche el agora
estaba llena, fray Memelas pidi6 silencio y discrecién,
el grupo se senté alrededor de la fogata, sobre una
enorme piedra el Prole meditaba, el fuerte croar de los
sapos le servia de fondo, el Chivo troné una pulga en
sus dientes, nadie le tomé importancia, en otro deli-
sum el Mish comia cucarachas en cuya alucinacién
parecian pollos rostizados; el hipo constante de Cectib
se mezclaba con la respiracién agitada del Tongolele,
el Prole se acercd, hablé solemne “Los he mandado
Jamar porque creo que el proceso revolucionario ha
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llegado a su punto ilgido de ecsprescién, por lo cual
10 nos dan otra salida que usar la violencia, es decir,
en términos pricticos y efectivos, hoy mas que nunca
el proletariado esti fortalecido para tomar el poder;
durante estos dos afios seis meses con tres dias y algu-
nas horas, hemos demostrado a la comunidi que te-
nemos capacidi organizativa, que tenemos elementos
de lucha, que tenemos espiritu de cuerpo, que tenemos
el factor sorpresa de nuestro lado; es decir ahorita que
salgamos pa’ la presidencia municipal, nadie va a pen-
sar que la vamos a tomar, poorrque la vamos a to-
marrr camaradas; aqui fray Memelas tiene instruccio-
nes para interrumpir el suministro de luz eléctrica, to
Juanén irds con él, ya saben dénde estd y ustedes sa-
ben cémo hacerlo; el Chivo repartird el armamento:
palos, tubos, botellas; nosotros llegaremos por las cua-
tro calles que dan al palacio municipal, si ya sé que
diras Chuma, lo tengo todo previsto, Elpidio, o séase.
el baboso presidencial s esta, pues hay junta de fin de
semana, por lo que encontraremos el chiquero llena;
tomaremos las cuatro calles: Mish comandars la del
banco, Cecub irds por la panaderia, Mona te toca en-
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trar por el cine; yo llegaré por la papeleria; no encien-
dan sus velas hasta entrar a la presidencia municipal,
las demis instrucciones se las dari el responsable de
cada grupo, manos a la obra camaradas, pues la Patria
nos esta esperando con las pier... manos abiertas, suer-

»

e .

A nadie preocupé el apagén, de siete dias, seis inte-
rrumpian la corriente eléctrica; la luna iluminaba las
calles desiertas y tranquilas, los teporochos desliziando-
se como sombras pasaron por la colonia “El Paraiso”,
dofa Pacifica con un candil en las manos le grito al
Milcamisas “A ver si vienes a podar el jardin, van
quince dias que te espero, ingrato de ti, por Dios”;
Sectdido el ejército avanzaba por la noche quieta, don
Tranquilino, al doblar la esquina encontré al gremio,
“San Marxito no nos desampares ni de noche ni de
7, rezaba entre dientes el Chivo; poco a poco las
as llegaron al parque, “Cillense, caminen hasta
kiosco”, indicé con nerviosismo Chuma, “Se ve luz
la presidencia, tienen velas”, “Cillate y jilale”, ya en
gradas del kiosco el Prole susurrd “Camaradas,
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todo esta al tiro, hoy estamos escribiendo la pagina
mas gloriosa de la historia de este pueblo, enciendan
sus velas y sin mis contratiempos, a la carga mis va-
lientes™, las veladoras iluminaban la procesion, las lu-
cecitas se atropellaban al caminar, entre mareos, eruc-
tos y tragos de cana, llegaron a la puerta del palacio; el
Mona golpeé con el pesado tubo la cabeza del policia
que dormitaba en el pasillo, tras él entraron los demas,
torpemente avanzaron a la comandancia donde dor-
mian cinco polis sobre bancas de madera, con sus
propios rifles de didbolos fueron descontados del pre-
supuesto, todo ocurria conforme al plan, la columna
de rebeldes avanz6 al despacho del presidente munici-
pal, “Pega la oreja Chivo, ¢qué oyes?” “Si, bueno, si,
escucho la risita maricona de Elpidio”, el Prole sentia
el corazén en la boca, “Lo tenemos”, dijo tembloroso
de alcohol e impaciencia, “A la cuenta de tres abrimos
la puerta y tomamos posiciones de ofensiva, cubriendo
la retaguardia y la jugada de pared para anotar sobre la
crisma del presidente, corre la voz”; al contar tres el
Prole se aferré al picaporte y jalé con todas sus fuer-
zas, “Los muy perros nos han descubierto, ayudarme
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almirantes, ayudarme”, la fila india se tomé de las cin-
turas y tiraron con todo su empefio, pero la puerta
permanecia cerrada, “;Quién?”, pregunté Elpidio,
“Nosotros”, respondié el Prole, “;Quién es noso-
tros?”, insisti6 la voz de adentro, “No estamos para
jueguitos filoséficos, venimos a tomar el poder”, “La
puerta esta abierta”, “Ni madres, no se puede abrir”,
“Empuje y vera que esta abierta”, el Prole dio la con-
traorden, empujo ‘con suavidad, la puerta cedio, el
Prole irrumpi6 violentamente, “Se los llevé la lucha de
clases, el carajo, los santos reyes y las once mil virge-
nes”, la mirada del Prole se clavé en la monumental
fotografia de Giiichito, bajo su fofa papada mostraba
la banda presidencial puesta en el obeso pecho y un
gran mono negro bajo el cuadro; papa Guichén se le
echo encima, “Jijo’e tu madre, ;qué chingaos te pasa?”,
de la cintura sacé su revélver, Juanén le asesté un gol-
pe con el tubo en el brazo, la pistola cay6 al suelo, fray
Memelas la recogi6 al instante, treinta teporochos
amordazaron al viejo; al ver que seguian entrando te-
pos los sindicos y regidores se escondieron bajo el
escritorio; Elpidio, asustado, escondia su gordo cuerpo
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tras las banderas nacional y estatal, de nada sirvieron
sus suplicas y lloriqueos, fue encuerado al igual que
Papa Giiichon, sus gordos cuerpos banados en sudor
brillaban a la luz de las veladoras, con sus propios cin-
turones los amarraron uno contra el otro, dindose las
espaldas, en el suelo; con los demas se sigui6 el mismo
procedimiento tictico, llevados a otra oficina; Jaguarin
caminé distraido, se detuvo frente al ovillo formado
por las grasas de Papi Gichén y Elpidio, después de
un eructo, vomito sendos chorros de sangre sobre los
hombres que se removian en el suelo; los noventa
teporochos se distribuyeron por el palacio; el Chivo
tenia la responsabilidad liberar a los reos; en la apes-
tosa celda s6lo encontré a Julito Rarotonga hasta las
manitas y atrapado en un delirium.

Para celebrar el triunfo el Prole concedié un
discurso a sus intrépidos correligionarios, el Perra en-
tustasmado pregunt6 al Prole “;Ahora qué hacemos?”,
“Mi queridisimo, antes de contestarte, jsalud! por la
victoria -chocaron las botellas de Jaguar y dieron un
trago largo, después agregé el Prole para todos -Pues
disfrutar el poder; camaradas, los estatutos revolucio-
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narios no mienten, las maximas y minimas tampoco, el
sistema métrico decimal menos, ya triunfamos, ya ga-
namos, somos los campeones”. :

El trabajo y la tensién del dia, los nervios anu-
dados al sabor inigualable de la victoria, acompanaron
la espera del amanecer de los rebeldes, poco a poco y
uno a uno fueron acomodandose hasta quedar pro-
fundamente dormidos, los ronquidos se escuchaban
constantes y fuertes. {Teporochos jjjos de su mal mo-
rir], 6rale, jilenle p’a juera!”; la policia llego repartien-
do macanazos y patadas a los ahora mirtires del Ja-
guar, jalonados de los cabellos, de las camisas, su-
biéndolos a la camioneta de la paz social.

Nadie mas-cabia en la celda, el calor intensifi-
caba la pestilencia de los héroes, el Mish dormia y de
su boca escurrian hilos de baba, todo en el mas encar-
celado silencio; el Prole saco fuerzas del fondo de su
alma etilica y enjugindose las ligrimas subi6 a la pljm-
cha de cemento, “Camaradas, la revolucion se vino
abajo, hemos perdido la batalla, mas no la guerr-a, los
hombres libres de conciencia y acto, no nos dejamos
amedrentar por una simple falla del Dios Orfeo, noso-
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tros, los mas preparados para impulsar el tan deseado
cambio social, regrresaremos, mas fuerrtes, mas capa-
sees, mas mejoores...”, los teporochos recobraron el
animo, la vida regresé a esos cuerpos, Juanén aplaudié
con la mirada perdida, la felicidad brill en los ojos de
cada uno, {Viva la cuba libre!, {Viva la Libertad la Mar-
que!, {Viva la inquisicién!... Julito Rarotonga presa de
otro delirilum se acercé al Prole, lo vio flotando sobre
las cabezas de sus companieros de celda, con una tini-
ca blanca, sus alas grandes chocaban con el techo de
la crujia, sobre su rostro negro e hinchado caian largos
b?cles dprados, Julito, tembloroso, tragb agria saliva,
dijo casi llorando, “Mi visién no pudo engafiarme

jeres td el mas grande!, el verdadero”, se hincé con’
dxﬁ_cgltad y besé los pies del Prole y el Prole en su
delirium primero vio a la Cleo ataviada con su atarraya,
después a su entrafiable amigo Giiichito Moral tratan-

do de limpiar otro espeso vomito con la punta de la
banda presidencial.
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1La rebelién de los muertos

Otra vez el eclipse. Seis carretas tiradas por hombres
levan noventa cadaveres, la peste arremetié contra los

' miserables. En los corazones una gota de tiempo cac
hasta el espanto. Entre la desesperacion y la noche

insomne decenas de tzeltales caminan la madrugada, la
Juna se oscurece, se les ve por la entrada sur del pue-
blo, lentos, después de tantas horas, cruzan lo alto de
la loma del molino viejo, el aullido de los perros y un
calor sofocante los acompafia, los ocotes encendidos
reflejan escurridas sombras sefalando la brecha. Al
frente un hombre carga con ambas manos una cruz
muy grande; sudan copiosamente, sus cantos son que-
jidos lastimeros y eternos, van a cumplir un mandato
supremo: enterrar a sus muertos en tierra de Dios.
Atraviesan el puente fatigados, con una sefal queman-
doles el pecho.

La putrefaccién despierta al pueblo, las cam-
panas de la iglesia repican como llamando a la misa
final; la gente sale de sus casas, corre al atrio en medio
de confusién y miedo. “jQuieren enterrar a sus muer-
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tos en nuestros patios!”, hombres y mujeres se aso
por las ventanas al paso de la caravana fanebre. “1E9
fin del mundo!” El grupo avanza por la explana
empedrada, no quieren a sus difuntos abandonados
las montafias donde la peste los maté, ahi los zopil

tes les devoran y aparecen mutilados y esparcidos p

las veredas y los vados de los rios; desean el descanse.
del tiempo, el cobijo sagrado de la oscuridad. En sus
cuerpos maltrechos se siente la rabia y el odio, se han
hundido a medias en la tierra negados por la muerte.
Podredumbre y sombra son la continuacién de su

vida.

La putrefaccién se suspende en el aire caliente,
nadie espera la orden. Machetes y hachas golpean la
madera podrida de la puerta del cementerio parroquial,
el estruendo al derribarla se escucha como esperada
profecia. Ante sus ojos el descanso del sepulcro de los
poderosos, el suelo bendecido por el cura que tantas
veces les mintiera; nadie espera, escarban las tumbas
con azadon, picos, palas; sacan trozos de ataudes, hue-
sos, craneos, tibias; al lado de la ermita forman una
montafia de esqueletos, un rayo ilumina las tareas de la
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rte; mujeres y hombres arrojando la mortaja de
verdugos, restos por todos lados;llas campanas se
chan desesperadas, otro trueno cimbra el campo-
to; en las tumbas profanadas son .sepultados los
iveres tzeltales. “{Ni muertos serdn iguales a noso-
s, perros!”, se escucha tras la tapla,. “Son los p;tro-
I, grita uno de los indios que arroja trozos de hue-

: : . G
sos, “{No tengan miedo, Dios nos dio esta uerrai),
: .
{ esta A’ 1a la tumba
“Aqui estd la mamil”, todos corren hac ,
Juminindose con antorchas, grandes ramos de flores

la adornan, una enorme cruz de pihta tiene grabido c}
aombre de la Matrona, asi conocida en vida, “{Esta
pari6 a la manada de coyotes que han matado nuestra
gente!”, grita el mas viejo, enardec1dos. cavan, dcsqo—
zan las coronas de papel y la cruz, el cielo ruge, la tie-
rra es removida, sacan el cadaver de la anciana, czfe un
aguacero furioso, las rafagas de aire sa’c’:uden los ;rbo-
les, arrastran los restos de la “matrona™ por el lodo, se
le desprende un brazo, su vientre se abre y cae u;m
masa de gusanos; la torrencial lluvia lava los esquele-
tos. Desde entonces el pueblo apesta a muerte.



El grupo se detiene al escuchar disparos, bajo el pérti-
co don Pantaleén Castillejos dispara al aire, el cura
José de los Angeles levanta las manos al cielo, tras
ellos muchos hombres armados con arcabuces, ma-
chetes, espadas, pistolas. El sacerdote se acerca, mueve

trabajosamente su obeso cuerpo, resbala en el lodazal,

ahora llovizna, se seca la cara con un paliacate, “Hijos,
les prometo bendecit un panteén en sus tierras...”,
dice con la voz quebrada, desde las tumbas un tzeltal
le reclama “La tierra es nuestra, los Castillejos nos la
robaron y venimos por ella, usted nos dijo que somos
hijos de Dios, y queremos el paraiso a nuestra muer-
te”; el cura siente agruras subiendo por su garganta,
“No debieron profanar las sagradas tumbas, carajo”,
un tzeltal extremadamente delgado y viejo se le acerca
machete en mano, “Traemos cuarenta y cinco nifios
muertos, treinta mujeres, quince ancianos. Nos chin-
gan con el hambre, nos chingan con los trabajos. No
queremos terminar enterrados en los potreros de los
patrones”, el sacerdote mira el cadiver de la Matrona,
fija la vista en los collares de oro que hacen atin mis
grotesca la cara descarnada, la asfixiante putrefaccién

-
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' 1 ita “Esto muestra
1o marea, las rodillas se le doblar.l. y grita Est
‘gue no tienen alma, jno son hijos de Dios! Este ce-

menterio lo regalé don Rodolfo. Dios esti con los
Castillejos. Para ustedes tiene la misericordial”, un
indio le contesta desde atras, “Pues vamos a enterrar
auestros difuntos”, al escucharlo los demas contindan
enterrando los cadiveres que bajan de las carretas. El
cura reza en voz baja; don Pantaleén apunta con la
pistola y dispara, sus hombres hacen fuego sobre los
indios, el olor a pélvora se mezcla con la peste de lgs
muertos, jAhi tienen su tierra, cabrones!, corren, gri-
tan, {De esta peste no se salvan, hijos de putal, caen en
el lodazal, sobre sus muertos, en la confusion se pe-
lean las fosas, ahi los rematan, un indio joven toma del
cabello el cadiver de la Matrona, corre gritando de
colera contra el cura, pasa sobre sus companeros, una
bala le parte en dos el crineo y cae agarrado a los
despojos en una tumba vacia, la luz pilida de la aurora
ilumina el enfrentamiento. Dentro de la fosa el sacer-
dote busca los collares de la muerta cuando ya los gu-
sanos de la Matrona han invadido la cabeza del tzeltal.
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Seis carretas tiradas por hombres llevan ciento veinte
cadaveres, entre la desesperacion y la triste manana, un
grupo de tzeltales se aleja por lo alto de la loma del
molino viejo. En sus corazones una gota de tiempo
cae hasta el espanto.
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La orgia de los nirios

Seré feliz cuando mis padres hayan muerto. Cuando el
fuego consuma esta casa de opresiones veladas, y la
noche insomne de desverglienza anuncie ¢l momento
terrible y liberador de los cerros derrumbandose sobre
el caserio; cuando las bestias rutinarias arrojen su caos
al sepulcro eterno de los tiempos. En estas hojas mis
gritos se vuelven eco presente, unico reducto donde
me encuentro. Yo, Libertad, sin el sucio reflejo de la
gente “Quisiera escribir cosas hermosas como Neruda,
pero mi sangre me dicta su callado rencor”; tacho pa-
labras, arrojo la libreta al escritorio; descorro las corti-
nas, el cielo estrellado me devuelve la palpitacion side-
ral, a través del manglar el pueblo estitico acrecenta su
odio, “¢Cuando dejaremos de ser la contraparte del
universo?”, contemplo el espacio donde palabras y luz
me hacen dolor. Ayer cumpli diez y siete anos, hace
uno conoci el infierno, sus llamas siguen calcinandome
el cuerpo; estoy triste, cansada, presa en la opulencia
de mal gusto; Yo, hincada ante la cruz y el altar, en-
ferma de la piedad del Muerto Crucificado; mi nifiez la
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pasé escondida en la oscuridad del ropero y su llanto
viejo, con la fotografia de mis padres para no perder
sus rostros; mi amiga Zulema tonta y llorona, presu-
mida e imbécil como su madre, hube de soportar idio-
teces de los hijos de los “hombres fuertes”; mis fugas
de las absurdas fiestas del Buen Samaritano. Me sigo
riendo de ellos, los desprecio, sin quitarme el peso de
tanta mediocridad, estos apuntes son mi ultimo aside-
ro.

Desde pequena senti a Tranquilino y Pacifica
como dos extrafios que vivian conmigo, conozco las
condiciones de mi nacimiento: tu madre no pudo te-
ner hijos hasta entrados los cuarenta afios, ‘:Tengo la
huella del corazén del tiempo?’, el licenciado Tranqui-
lino fue incapaz de prefarla, :Mi nombre florecié en
sus vidas?’, tu padre es el Vikingo, convencido y grati-
ficado por papi Giichén, ¢Cuanto costé?, ;Por lo
menos se habran acariciado mis progenitores?™. Y si,
me parezco al dueno del café: blanca mi piel, los cabe-
llos rubios, mis ojos verdes. Comencé a leer libros,
todos empastados en piel, comprados por mi padre;
he pasado la mayor parte del tiempo en la biblioteca,
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una amplia estancia de la enorme casa, cerca del corre-
dor de flamboyanes, junto a las columnas griegas, ahi
se levanta la puerta de cedro, en el frontispicio la placa
dorada con el adagio de Tranquilino, que jamas enten-
dié “La Sabiduria os hara hombres de bien”. Lei, lei,
lei y lei poesia, cuentos y novelas, luego buscaba paises
en el globo terriqueo, a un lado la biticora donde es-
cribia “El libro para desmentir estipidos pretencio-
sos”, al descubrir que las opiniones de Tranquilino,
reforzadas con la muletilla “Ta’ comprobado, lo dice el
Selecciones del Dayes Diyes”, eran mentiras de mi
padre; conservo mi primer nota: “Papi Guichon dijo
hoy, en la comida que mama prepara a los Moral cada
semana: Los indios son unas bestias y como tal hay
que tratarlos”. Y sin darme cuenta redacté muchas
hojas, refutando la opinién de mi padrino. Tengo
apuntados “Errores Fatales” de tios, padres, la seccion
de los Moral, y el increible apartado de mis profesores.

Todos los ecos del pueblo terminan en mi ca-
beza, escucho c6mo pasa el tiempo sobre los tejados,
su cansancio me hace una pieza mas de esta fuga cons-
rante regresando para escapar, los murmullos se arrin-
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conan en los resquicios de las puertas, traen la voz de
mi padre “Mejor me hubiera salido puta; pero no tan
cabrona, con sus pendejadas de libros...”

Los libros me dieron su lenguaje, viajé sola a
latitudes llenas de presagios, a mi alrededor no habia
mds camino que mi sombra escurriéndose entre la
burla, el desprecio por ser distinta; mi padre jamas ha
podido ver mas alld del dinero, él vendié los harapos
de su alma a un demonio insignificante y torpe: Papa
Giiich6n; mi madre sélo tiene 4nimo para remedar
silencios y regocijarse en el espejismo inutil de la idio-
tez. Ellos levantaron una barrera insuperable, yo trata-
ba de derribarla, ellos negaban su existencia, mi exis-
tencia; luego me dieron su zarpazo final, me arranca-
ron de tajo la luz, y mis padres se perdieron en la os-
curidad.

Yo sabia de su desprecio y crueldad, la historia
de los Cerebros Privilegiados la conocemos todos, sus
padres alardeaban, alardean y ladrarin los triunfos de
sus hijos, orgullosos de sus pequesias bestias, seguros
de prolongar su dominio de crimenes y estupidez. Yo
sabia, impedir cualquier cambio es parte de las reglas
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de su juego, la sangre en sus manos sélo la cambian
por dinero; lo supe desde siempre, cuando descubri a
mis padres como cémplices del odio, en el instante de
ver a los profesores titeres de la ignorancia, al encon-
trarme sola en este nido de alacranes.

Zulema vino por la tarde, yo habia terminado
de leer Los Miserables, entrd a la biblioteca, se sento
en el sillon de piel negra, su voz me ensefaba un
mundo inimaginado, su presuncién al relatar los
hechos me producia nauseas; esa nifia de catorce afios,
con la que jugué a las mufiecas, me escupia toda su
vulgaridad. Me resultaba dificil creer el origen de su
alegria: la noche anterior fue “bautizada” por los Ce-
rebros Privilegiados; palabras mas, esto fue lo que me
dijo: “Ernesto, el hijo del presidente municipal, nos
lleva en un camion de redilas del municipio a La Fra-
ternidad, uno de tantos ranchos de papa Guichén. La
luna llena ilumina el patio de cemento para tender
café, las sombras de los drboles de mango esconden la
casa de ladrillos, “jllegamos, cabrones!,” grita Gestas al
sacar medio cuerpo por la ventanilla, los aplausos y
gritos provocan los ladridos de los perros, los fanales
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del camion se apagan; sin perder tiempo hacen la foga-
ta, la musica a todo volumen, los vasos de whisky van
y vienen, las carcajadas y bromas animan la fiesta, “Ahi
les va la pipa de la paz”, grita Ernesto pasando el lar-
guisimo porro de marihuana, cada uno fuma y lo pasa
a los demas, bajo el naranjo Mauricio besa a Maria,
“Su Graciosa Majestad de la Feria”, ella manosea entre
las piernas del muchacho; Juliin toca el claxon del
camion, enciende y apaga las huces, mientras Catalina
le chupa el pene entre la palanca de velocidades y el
volante; Reinaldo estrena su pistola tirando a las bote-
llas de cerveza contra las piedras del arroyo; en la
montana de cascabillo Gestas, vestido completamente
de negro, con la grefia suelta hasta la espalda, el rostro
maquillado de blanco y los labios de rojo intenso, lame
los enormes senos de Margarita, ja sus quince afios ya
se cogié con todos los Cerebros!; el Mondongo se
sienta sobre costales de café, apoya su ancha espalda
contra la pilastra del corredor de la casita, Dimas le
lame los muslos regordetes, acaricia sus rollizas pier-
nas, “Ya ves pinche Mondongo, ;Qué vieja te trata
como yor, algo aprendi en Monterrey, jpufialada! no-
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mas fui a gastarme la marmaja y a que me cogieran los
nifios bonitos del Tec, jverguita linda!, st mi papa su-
piera, ‘reprobaron a su hijito por estar lamiendo las
taleguitas a sus compaifieros’; {Virgencital, si contara las
escapadas a Tijuana, esos gringos si me la dejaban ir
bien rico”. Mauricio corta rayas de cocaina sobre un
cristal, ‘Pasele, marchante, dese un buen jalon para el
vacilon’, grita entre carcajadas, Gestas escurre cerveza
en los senos de Margarita, los chupa con avidez, se
levanta de un salto y trepa en la mesa, junto 2 la des-
pulpadora, con sus botas mineras empuja la bascula,
jadea descontrolado, los rayos de la luna sobre su ros-
tro lo hacen mas hermoso, alza los brazos al cielo ‘Ce-
rebros Privilegiados!, jijos de Satan, jsatanaais!, ha
llegado la hora esperada, daremos inicio a la sesion de
bautismo 2a las nuevas damas de la secta; Susana, Alma,
Zulema, pasen frente a su sumo sacerdote, comenzara
la ceremonia’; la musica heavy suena extremadamente
fuerte, nosotras muy, pero muy contentas trepamos a
la mesa; los veinte muchachos gritan, bailamos emo-
cionadas, {Mucha ropa, mucha ropa!’, es el clamor de
todos, entre risitas nos quitamos las blusas y los bra-
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steres, ‘Pinche Gestas, estas pendejas tan muy verdes,
apenas tienen catorce afos’, reclama Urbano, las mini-
faldas vuelan sobre las cabezas, ‘Callate giiey, tu tenés
quince’, contesta Rodrigo con una mini en la mano
derecha, quedamos en calzones, sudando, meneando-
nos al ritmo de la musica, ‘jpelos, pelos!’, insisten, soy
la primera en quitarme las pantaletas, sé que les gustan
mis nalgas, silban y me aplauden, Manuel se masturba,
Alma y Susana me imitan, nos arrojan cerveza y whis-
ky, ‘Ahora -grita Gestas -la prueba final, por el padre
de las tinieblas’, corren tras nosotras, saltamos de la
mesa y disfrutamos todas esas manos en nuestros
cuerpos, orgullosas de pertenecer a los Cerebros Privi-
legiados; ¢sabes quién me cogi6?, Gestas, el mas guapo
y aventado, no te imaginas cémo te lo hace, es un mi-
lagro cuando esta encima. Desperté con los primeros
ruidos del amanecer, los demas ain dormian entre
botellas, basura, vomito; en la bodega, sobre bultos de
café, Gestas abrazaba como cada noche de orgia, e

cuerpo desnudo de su hermano Dimas, tomandole &

pene entre las manos”.
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Llegué a casa de Zulema como habiamos quedado, las
calles estaban desiertas, un sofocante calor quemaba
hasta los huesos presagiando la desgracia; ella me invi-
t6 a ver su biblioteca, juraba tener las obras completas
de Victor Hugo, yo fui por El Afio Terrible y encontré
el peor dia de mi vida. Al entrar me sorprendié ver a
Gestas, ahora siento su mirada llena de oscuridad, el
tiempo se trastoca y ya estoy de yuelta, frente al cons-
tante retorno de los hechos, la crueldad llevandome al
suicidio fallido; escucho sus voces, los gritos torturan-
do mi historia, rostros perdidos reencontrindose en la
confusion de la locura; la suntuosa sala parece guardar
secretos turbios, veo a los muchachos recostados en la
alfomnbra azul, otros sobre los sillones dorados, Mon-
dongo toma trocitos de jamoén y queso de los platos
sobre la mesa de centro, Manuel platica con Romualdo

2 un lado de la television, Dimas juguetea con Rodrigo
- unto al librero, a través de los ventanales el gran jardin
con el pasto al ras, una fuente de cupidos orinando
chorros de agua, ahi Mauricio corta la cocaina, “Pasele
marchante, dele un jalén, pa’ aprender la leccién”, los
‘=uchachos caminan hacia él; trato de abrir la puerta e
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irme, Gestas se acerca y me empuja, “Te voy a dar tus
putos libros”, grita y me golpea, alcanzo a sentir el
segundo pufietazo en plena cara, las imagenes son
turbias, “Asi que muy chingona, cerebrito de mierda”,
todo se oscurece, un silencio en expansion se escurre
por mi mente, caigo en un pozo profundo, abro los
ojos, los Cerebros vienen del jardin en una carrera
intempestiva, empujandose, Margarita me tapa la boca,
Alma mete cocaina en mi nariz. Yo, nacida a la mitad
del tiempo, arrojada sobre la resonancia del miedo, no
soy ni cielo ni mujer, sino mortal suspiro; una cascada
de ruidos me atrapa; se abre una puerta, asoma una
cabeza con el cabello enmaranado “La sala esta lista”,
grita con voz cavernosa, los demas lo siguen, Gestas
me jala los cabellos, “Vas a sentir lo bueno, el conoci-
miento de mis glievos”, me arrastran por los escalones
del pasillo, el vacio se hace caos en el fuego ascenden-
te, la penumbra no me deja ver nada, huele a hume-
dad. La atmosfera lugubre confunde los rostros con
los bihos disecados en las paredes; el sotano es pe-
queno, la crueldad se detiene en mis lagrimas; un sin-
numero de cajas tiradas junto a tambos; una larga me-
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sa, se encienden débiles foquitos de las semes S
dad, enrollados en las vigas, en la pared unz €
de buey hace de mi pena su tumba, a un lado Ia hiler2
de velas encendidas, los cirios pascuales arden con

mayor intensidad; la peste a marthuana y el dolor de
estomago me hacen vomitar, azotan mi espalda con
algo muy pesado, entre el mareo veo las parpadeantes:
llamas que se pierden en el horizonte, “Bienvenidos a
la misa”, vocifera Gestas con el cabello suelto hasta el
pecho desnudo, mis flaco y alto que de costumbre, el
pantalén de piel negra ajustado a la piernas; “Bien-
aventurados los elegidos por el padre y sefor de las
tinieblas”, grita con los brazos abiertos, “Porque de
ellos seré el reino de la oscuridad”, sus labios pintados
de negro resaltan sus amarillentos dientes, tiene el
rostro maquillado de blanco “Esta noche Satands me
ha traido un regalo”; Susana me dice entre risas “Para
conocer Europa lees libros, pendeja, yo voy cada ano”;
Urbano y Dimas me sujetan de las munecas; estoy
aterrada, trato de soltarme; mis gritos alimentan este
infierno; siento pufietazos, patadas y jalones; los mu-
chachos se abrazan, fuman, se desnudan. Me tiran de
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los cabellos; arano, alguien patea mi vientre doblin-
dome de dolor, me arrancan las ropas, lloro de impo-
tenc.ia, trato de morder pero es inutil, escupo, algo y
alguien golpean mi cabeza, es el rechazo de mi padr;t
“{Puta, mil veces putal, te mereces eso y mas!”, siento
la sangre caliente correr por mi frente, “Maldita, tienes
la marca de la muerte en los 0jos”, me tumban sobre
la mesa, “;Por qué pari este engendro?, perra caliente”
Gestas desnudo me muestra su pene erecto, sus hue:
sudas manos abren mis piernas, no puedo pensar, no
tengo ideas, maldigo sus vidas con el cuerpo; me mon-
ta y escucho los gritos de mi madre, “{Dios castigara tu
pecadol”; escupo dolor, la terrible insolencia de la pe-
sadilla, por mi boca salen los reflejos del fracaso, me
lastiman los ecos saturados de llanto, el destine de
quienes se atrevieron a ser distintos, Gestas penetra mi
came tierna, rompe mis entrafas, desgarrando los ca-
minos de mi libertad, enciende el jibilo de los Cere-
b.ros que bailan alrededor; €, bestia desenfrenada, va v
viene sobre y adentro de mi cuerpo cansado, la sangr;:
esc’urre entre mis piernas, “{Duro, duro!”, “/Acibala,
acabalal”, “/Dale sus libritos!”, Gestas grita satisfecho,
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sale y se tira al suelo; el Mondongo se monta al instan-
te, su obeso cuerpo me cubre casi por completo, “{Pe-
ro no te la cojas como a mi!”, grita Dimas, no me pue-
do mover; Zulema me mete mas cocaina en la nariz,
me dice retindome “;Te gust6 tu mencién honorifica,
babosa de mierda? ¢Ahora si crees mis historias? 7,
sélo tengo la esperanza y el alma escondida en unos
versos de Neruda repitiéndose en mi mente “Puedo
escribir los versos s tristes esta noche, escribir por
ejemplo: “el odio, odio en el aborto que tuve que
hacerme, el odio, odio en la impogsibilidad de tener
hijos, el odio, odio en las manos que puedan tocarme,
el odio, el odio...”

El frio de la madrugada y el delirio de la fiecbre me
despertaron, ¢l cielo apenas se iluminaba por el sol,
sentia un cansancio sobrehumano apoderandose de mi
cuerpo; quise levantarme pero fue inutl. Lo que escri-
ba jamas llegari a reflejar mi sufrimiento, tantas dudas
en un solo instante: jla rabia, el odio, sangre devoran-
do sangre! Escuché voces acercandose, en mi ya no
cabia el miedo; alguien grité, al poco rato me cubrie-
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ron con un saco apestoso, abri los ojos, me rodeaban
lgs teporochos, el Prole mojé mis labios con aguar-
diente y ordené al Mish avisar a mi padre; los Cere-
bros me tiraron en el basurero, a mi espalda pegaron
un letrero que decia “Esto dejan los libros”.
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El retorno de la bistoria B
“;Por qué no convertirme en héroe?” piensa don Ro-
berto Castillejos con el animo excitado; se quita el
sombrero de palma con cierta violencia, limpia el su-
dor de su frente con el paliacate, “He demostrado con
suficiencia mi capacidad en el trabajo diario, estoy
seguro de ser un buen dirigente libertador”; viste de
blanco, con botas de cuero de tiro alto y levita cruza-
da, apoya sus fuertes brazos sobre la baranda de la
terraza, sonrie y pierde la vista en los extensos maiza-
les, orgulloso de su finca herencia de sus padres, sin
duda las mejores tierras de la region; siguiendo el
ejemplo de su primer héroe, Francisco Gil Zapata
quien mutild, quemé vivos, esclavizo y ahorcé a mu-
chos lacandones, Roberto, a sus cuarenta anos, logro
una red comercial entre Tabasco y el Pueblo; es un
“habitante del paraiso terrenal”. Ahora los argumentos
de su compadre y socio en la venta de maiz, frijol,
jabon de grasa de puerco y lejia, le hacen pensar; sus-
pira hondo; fija la vista en el hombre sentado en la silla
de enfrente, la mano derecha en la empunadura de su
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sable, “Cuando escucho a Ermilo me arrepiento de no

haber estudiado, saber leer y escribir, no son suficien-
tes; pero bueno, mi tarea es mandar, no dirmelas de

erudito; pero ser un procer no setia nada malo, hay
quienes nacimos para ordenar; si puedo dirigir mi fin-
ca, ¢por qué no voy a poder comandar el movimiento
liberador?”. El sol declina en la lejania de las monta-
nas, don Roberto se sienta en la mecedora de mimbre,
el calor es intenso, los arboles de aguacate se llenan de
tordos; Ermilo Mazariegos sostiene una copa de ron y
habla entusiasmado ante el atento silencio de su com-
padre.

-Como te digo, somos la primera provincia que
busc'fa su independencia, y de lograrse, jes necesario
terminar con casi tres siglos de yugo imperial sobre
nosotros!

Las palabras le queman el pecho. Don Ermilo
Mazariegos sirve mas ron, convida un puro a don Ro-
berto, éste pierde la vista en el inmenso valle de sus
tierras, “Puedo ser el Agustin de Iturbide de la nueva
patria. Su Majestad el Emperador Roberto Castillejos”,
piensa y deja escapar una bocanada de humo.
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-Independientes!-recalca don Ermilo con ojos
desorbitados -no pagar impuestos a nadie; ser los due-
fios Ginicos. Mira compadre, nosotros daremos conu-
nuidad a las gestiones del delegado, que fue hasta el
puerto de Cadiz, alla en Espana; este hombre llevo
ocho puntos donde se pide un gobierno propio y lo
mejor de todo; eliminar el monopolio de los espanoles
sobre el tabaco; y la cosa no para ahi, también pidid
una diputacién para nosotros; ¢no le gustaria ser dipu-
tado?, y mds cosas para nNuestros negocios, abrir al
comercio los puertos de Tonald y Tapachula, jse ima-
gina eso! -don Ermilo habla a gritos, el canto de los
grillos se mezcla con el ruido de las aguas del rio, un
criado indio se acerca con dos quinqués en las manos,
los coloca sobre la mesa, el halo de luz ilumina a los
dos hombres, don Ermilo espanta los mosquitos con
bocanadas de humo, los ojos de don Roberto brillan
ante el discurso.

Con Iturbide no triunfé la Independencia,
ademds en tierras mexicanas un tal Santa Ana se ha
levantado en armas contra el tercer imperio, pide la
instauracion de la repdblica; serfamos mas que idiotas
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si no aprovechamos tanta revoltura -sentencia don
Ermilo mostrando una sonrisa burlona.

-Ante tales argumentos, acepto ser quien con-
duzca por buena senda el proyecto libertario-responde
con sinceridad don Roberto, las carcajadas se escuchan
en toda la casa, provocando el ladrido de algunos pe-
rros.

-Estaba seguro que aceptaria. Mire, fue preci-
samente cuatro dias después de la faramalla esa de
firmados los tratados de Cérdova, cuando nos reuni-
mos en Comitan para discutir el asunto, nos pronun-
ciamos por separarnos de la capitania general de Gua-
temala y se senal6 que no reconoceriamos mas gobier-
no que el del Imperio mexicano, y se mandé a la capi-
tal, San Cristébal, el acta que impulsé Fray Matias de
Cérdova; luego mandamos a Pedro Solérzano a la
ciudad de México a hacer los tramites...-explica don
Ermilo después de sorber un poco de ron.

-{Por qué no me invitd!, desde esos dias mi de-
ber era ayudarles, me hubieran nombrado en lugar de
Manuel José de Rojas, pude ser el primer gobernador.
Me esta hablando de 1821 y el movimiento sin contar
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conmigo, jestamos en 1823, compadre! -arremete con
molestia don Roberto.

-Las cosas no estaban para divulgaciones, pero
créame, siempre pensé en usted, supe desde el princi-
pio que un hombre integro e inteligente como Rober-
to Castillejos, deberia trabajar en el fortalecimiento de
estas tierras que el Senor Todo Poderoso nos ha lega-
do -responde al instante don Ermilo muy nervioso.
Halagado don Roberto bebe de su copa, se saborea l.a
lengua entre los dientes, sus ojos lloran algunas lagri-
mas y dice casi a gritos:

-Pues no se equivoco, en mi tendran al lider
que tanto estan buscando.

-Ademis, recuerde que el imperio de Iturbide
fracas6 -sefiala don Ermilo para no dejar dudas en su
compadre -y se fue todo al infortunio.

-Tenga confianza compadre Ermilo Mazarie-
gos: Aqui, frente a usted esta el nuevo Iturbide, y ya
vera que mis dominios llegaran mas alld de Nicaragua.

El padre José despierta aterrorizado, los fuertes toqui-
dos en la puerta de su cuarto aumentan su sensacion
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de catastrofe; un jadeo le provoca arritmia, reza un
padre nuestro desordenado y con largas pausas. Toma
el candelabro del burd, enciende un fésforo, la llama
crece rapido con su olor penetrante, acerca la luz de la
vela al empolvado reloj de pared, las tres con cinco
marcan las manecillas. El cura se persina, por la gar-
ganta reseca traga saliva, otro toquido fuerte y decidi-
do lo paraliza, se hace un silencio, no puede hablar,
siente las quijadas entumecidas, “Padre, por el amor de
Dios, abra, soy yo”, no reconoce la voz que lo llama
con tanta familiaridad, “Padre José, ¢se encuentra
bien?, abra por favor, algo grave sucede en el pueblo,
lo necesitamos”, “Santiago, si es don Roberto Castille-
jos”, desconcertado apura el cerrojo y abre la puerta.
Don Roberto, alto y delgado, el cabello castafio y cor-
to deja al descubierto sus grandes orejas, su cara blan-
ca se ve palida, livida, los ojos azules escrutan al sacer-
dote, lleva la mano izquierda en la empunadura del
sable.

-Lo que nos faltaba sefior cura. Nuestros
enemigos politicos, quienes no quieren la Libertad de
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nuestra provincia, han decidido quién sabe en qué
acceso de locura abandonar el pueblo, y no...,

-¢Qué dice?, eso es imposible -interrumpe el
sacerdote mientras le ofrece una silla a don Roberto.

-No padre, es tan real como que esto acarreara
problemas muy serios para la liberacion, y también
causara serios infortunios a su sefioria -el hombre to-
ma asiento y de subito se pone de pie, siente una cre-
pitacién en el estomago, este es un instante crucial,
debe tomar una decision de profundas consecuencias
para el futuro del pueblo, de su finca, de su familia y
poderio, y también para su proyecto de Liberacion; el
sacerdote sirve dos copas de vino.

-Pero cilmese, tome asiento y cuénteme qué
pasa.

-Pasa que nos quieren boicotear el proyecto de
Liberacion, usted sabe que el grupo de don Ermilo
Mazariegos ha procurado el fracaso de nuestros sue-
nos de progreso, i€l invent6 la patrana esa de que
apresamos a los indios para que luchen por nuestro
proyecto!, nuestros enemigos quieren dejar las cosas
como estan, en ellas tienen fincados sus intereses per-
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sonales y mezquinos, jmas alla de los genuinos intere-
ses de nuestro pueblo! -bebe media copa, respira alte-
rado, su poblado bigote se empapa de vino, sus sienes
se hinchan. -Mire, padre c6mo han aprovechado todas
las condiciones. Con el pretexto de una jinminente
sublevacion de indios!, partieron esta madrugada en
“una caravana en la que han cargado con todas sus co-
sas y vendieron a escondidas jcomo ratasl, sus propie-
dades; se fueron padre, llevaban la imagen de Nuestra
Senora de Guadalupe en la primera carreta, rezaban
los muy paganos, acompafindose con cantos y ala-
banzas al Senor. Se fueron por que Usted no supo
controlar 2 los indios, demasiada debilidad, le faltd
mano dura, y ante su jcobardial de meterlos en razén,
no les quedaba mas que irse. Usted, junto a mis fuer-
zas debe mostrar que estin equivocados, ;quién mejor
que usted para seguir con el leal ejemplo del cura libe-
rador Miguel Hidalgo y Costilla?

-iEse era un ateo! ;Acaso no se da cuenta?, es-
toy pronto a cumplir sesenta afios, y mire este cuerpo,
con tanto vino, guajolotes, pan y gallinas, estoy pesan-
do ciento treinta kilos. Ademas, Dios sabe que me
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comuniqué con el mismisimo obispo; pero €l tampoco
quiso tomar con seriedad el problema, y mire en que
embrollo estoy metido.

-Sefior cura, los muy atrevidos van a Teapa, a
Tabasco, diciendo que su extension territorial les
permitira atender mejor a sus pueblos y sobre todo
jvivir en paz!

-Don Roberto, los verdaderos enemigos son
los mestizos insatisfechos con la medida liberadora y
no los indios.

-No sefor, esos se han quedado, y debemos te-
ner cuidado con ellos, jquién sabe qué nuevas sorpre-
sas nos deparan!

-Eso quiere decir que mis penas son mas gran-
des que las suyas.

-No padre, ambos debemos unirnos en la lu-
cha, yo le juro ante Dios y ante Santiago apostol que
no me quedo con las manos cruzadas, ahora mismo
salgo con un grupo de hombres bien armados a dete-
ner a los traidores del progreso- don Roberto se levan-
ta furioso.

-Deme su bendicion.
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-Espere don Roberto, no se exponga.

-iLa patria no debe esperar! Es deber del Em-
perador seguir los designios del destino -dice orgullo-
so, besa la mano del sacerdote, éste lo bendice y lo ve
alejarse entre los drboles del patio.

El sacerdote bebe un trago de vino, deja caer su obeso
cuerpo sobre la mecedora de mimbre, abre la carta del
obispo, esperada desde hace dos dias, la acerca a sus
0jos:

“Muy Reverendo Padre José Quintero. Las
tropas de Comitan, Tuxtla y San Bartolomé se reunie-
ron en Teopisca, ahi decidieron mandar a San Cristé-
bal una comisién para entrevistarse con el Coronel
Codallos, representante de las tropas mexicanas, los
emisarios exigieron su rendicidn; pero Codallos ya se
habia retirado a Tehuantepec. El subteniente Joaquin
Velasco, bajo las 6rdenes del Capitan Filisola, traté de
disuadirlos proponiéndoles la anexién a México; los
comitecos, a la sazon los mas aguerridos, no hicieron
caso y enfrentaron al subteniente, haciéndolo huir, por
encontrarse en desventaja de fuerzas. Gracias al To-
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dopoderoso nadie muri6. Por lo anterior pido hable
con Castillejos, para que reine la paz en Nuestro obis-
pado y sigamos en la tarea evangelizadora. Gracias a
Dios el movimiento independentista ha fracasado.

Siento en el alma no hallarme en su parroquia,
para hacer con mas individualidad la relacion de los
hechos tan peligrosos, en las tierras del Venerable Pa-
dre predicador Fray Lorenzo de la Nada. Como he
mencionado en epistolas anteriores, tenemos noticias
del bien ponderado Roberto Castillejos, digno hijo de
Santiago, dotado de espiritu caritativo, que ayuda con
sendas contribuciones econémicas a nuestro obispado.
Sin embargo, es menester que lo disuada en sus tareas
libertarias fuera de razén. Los acontecimientos no
permiten mas disturbios, le comunico que los hombres
fuertes y de razén de las tierras bajas y de las terras
altas se pusieron de acuerdo para anexarse a México.
Por ello le ruego encarecidamente ponga todo su em-
pefio en persuadir a tan inclito senor Castillejos, de lo
contrario puede desencadenar una rebelién como la de
los tzeltales en 1712. Por la paz de nuestras venias, al
terminar de leer destruya esta carta”.
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Don Roberto Castillejos lleva ya tres dias tras los pa-
sos de la caravana, ha cruzado la espesura de la selva,
trece hombres, armados con machetes, lo acompanan
en la persecucion, desesperados, no entienden un api-
ce de la Liberacién, durante las tediosas horas de ca-
mino su patrén no habla de otra cosa; ellos, trabajado-
res de la tierra y capataces de la finca sélo saben di-
rigir las tareas del campo, emborracharse los fines de
semana y hacerle hijos a sus mujeres; se ven a los 0jos
confundidos cuando don Roberto platica de los Gene-
rales, del plan de liberacién, aunque jamas los ha visto,
ni los vera nunca; pero los admira, lo demuestra cuan-
do habla de Cémitan, “cuyos hombres valerosos han
estructurado el proyecto en el que declaramos el jrom-
pimiento del pacto con Méxicol, y sobretodo escuchen
bien esto, jla libertad! de la patria de cualquiera otra
nacion, jexigiremos la reposicion de la junta suprema!,
para que continie orientando los destinos de Chiapas,
y escuchando la jvoz del pueblo!l, debemos unirnos.
Soy el Iturbide del Sur y ustedes mi ejército, como €l
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impondré las tres garantias, impulsando las pﬁoridades
imperiales”. Los capataces sienten mareos por el in-
tenso calor, por la humedad de la jungla, por el dolqt
de espalda y caderas de cabalgar en caminos 1nhés?1-
tos y sobre todo, por los largos discursos de su patron.
“El plan es apoyado por Tuxtla y poco a poco se nos
van uniendo mas ayuntamientos, jtriunfaremos!”

Los capataces, para escapar de las arengas de
don Roberto decidieron avanzar, ton el acuerdo de
avisar si se topan con la caravana, seguramente cerca,
pues encontraron el rescoldo aun humeante de una
fogata, con don Roberto se quedaron tres hombres;
cabalgan despacio, cansados, “Lo mataré como a un
petro...”, piensa don Roberto, pronto a enfrentarse
con su compadre, “Es un judas, basté que su suegro lo
convenciera, comprandolo a cambio de su propia hija
y parte de sus propiedades en las tierras bajas, ellos
siempre se beneficiaron con el dominio espafiol y con
la abolicion del repartimiento de indios™.

Roberto Castillejos respira con exagerada excitacion, a
lo lejos se escucha el trote de algunos caballos, al mo-
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mento se detiene y se repliegan a los costados de la
vereda, internindose en la maleza, uno de los hombres
cae al suelo al querer pasar por un bejucal, gateando se
esconde tras el inmenso tronco de un arbol.

-Don Roberto, los malditos estin detris del
cerro -grita uno de los capataces que viene del otro
lado, el patrén sale de su refugio, los otros hacen lo
propio.

-Debemos hacerles frente ahora mismo-ordena
don Roberto nervioso.

-No patrén, mejor regresémonos, son muchos,
ya medimos fuerzas y no lo va creer pero los muy pe-
1ros ya se habian dado cuenta que veniamos tras ellos
y nos tendieron una trampa -dice con un espanol bal-
buceante.
| -S6lo eso me faltaba, ¢y los demas?, es necesa-
r10 NO separarnos.

-Estin muertos, sélo quedo yo, por gracia de
Dios no me dieron-. Don Roberto mira a los seis
hombres, siente que la sangre se concentra en su cabe-
za, como si le fuera a reventar.
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-No importa, un deber patrio nos llama y de-
bemos estar a la altura de los retos del destino -con
furia clava las espuelas en el caballo.

-Patrdn, es una locura...-pero Roberto Castille-
jos avanza demasiado rapido, los hombres se miran y
sin mediar palabra corren tras €.

“Si estuvieran unidos, formando un grupo”,
piensa don Roberto mientras cabalga, “seria facil ma-
tarlos a todos, dispararles desde’la colina, por lo que
veo estan en un claro, no hay arboles que los proteja,
ni matorrales, ni nada”. Pero los miembros de la cara-
vana ya lo esperan, disgregados. Don Roberto sigue su
cabalgata, son cincuenta hombres, todos a pie; se
agrupan en pequefios circulos, alzan los brazos y le
gritan con burla “Aqui, Castillejos, apunta bien, te va a
tirar el caballo”, “Revira Castillejos, no seas idiota”,
“Regrésate, loco desgraciado”, don Roberto agarra la
pistola, trata de retacarla, suena el estruendo de los
arcabuces enemigos, el humo, los gritos, el polvo, el
relincho de caballos se apodera de ellos. Don Roberto
cae, no ve nada, todo es confuso y sin sentido; se es-
cuchan tiros aislados, sus hombres han sido muertos,
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esta acorralado; le aterra, en su embotamiento, ver a
Ermilo Mazariegos victorioso sobre €l, se arrastra so-
bre el zacatal, ante la impotencia desenvaina su punal e
intenta degollarse, no se atreve.

-Aqui esta mi compadre, jel Iturbide del sur!, el
emperador imbécil, el mas pendejo de la selva -le dice
don Ermilo parado tras €, alto y seguro, su morena
cara brilla con los rayos del sol, sus largos bigotes no
logran esconder los gruesos labios -hijo de puta, si
hubieses entendido algo; pero eres tan zopenco.

-Matame de una vez, traidor, mi muerte no de-
tendra el triunfo del proyecto de independencia, en
estos momentos quiza nuestras tropas eswan festejan-
do.

-Sélo en tu cabeza cabe tanta mierda, jgrandi-
simo idiota! La libertad es para nosotros, jlibertad para
quien pueda comprarla!, la libertad es el pretexto para
nuestro beneficio; tu padre lo hizo con los tzeltales
para robarles sus tierras; pero €l era visionario; mira las
armas que transportamos, son las mismas que donaste
a la causa; no debiste olvidar que aqui triunfamos los
hombres emprendedores y de razén.
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-Matame te digo, en la historia quedara w
nombre como el peor de los asesinos, ¢seras capaz de
matar al Emperador?

-Si, te voy a matar, jpor inutil!, eres mas bruto
que los indios -grita don Ermilo mientras busca a sus
hombres con la mirada.-{Me cuelgan a este hijo de
puta de aquel arbol! -ordena, senalando un manglar.
Don Roberto es arrastrado por varios hombres, le atan
la soga al cuello, sin mediar mas tiempo, jalan la reata,
el cuerpo de don Roberto se eleva con cierta facilidad,
sus piernas se estiran y encogen, sus manos tratan de
desatar la horca, su boca demasiado abierta deja esca-
par un jadeo desesperado, por fin se cansa y suelta ¢l
cuerpo.

-Patron, quedoé vivo uno, ¢lo colgamos?

-Cortale las orejas y que vaya con el chisme,
para que aprendan.

Don Ermilo se acerca al ahorcado, ve el rostro
de Roberto Castillejos con los ojos desorbitados y la
lengua saliéndole de la boca:

-Gracias Dios mio, por fin te quité un pendejo
mas en tus benditas tierras.
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El museo de la muerte

El museo es el pueblo. El enorme edificio blanco con-
trasta con la verde espesura de la selva, el silencioso
viento de la tarde parece acariciar sus gigantescos vi-
trales policromos; nos sentimos pequenos ante las
imponentes columnas déricas erguidas para la historia
y el poder. “Bicnvenidos amigos lectores”, nos recibe
y sorprende una voz agradable, volteamos hacia los
largos y amplios pasillos de marmol; se abre la puerta
principal de vidrio con hermoso biselado en oro, la
quietud del interior invita a pasar. “Seflores y seforas,
nuestro pueblo se ubica al noroeste de la selva, entre
los meridianos tristeza y cobardia, fundado en 1569
por un grupo de intrépidos espanoles, en la noche del
eterno msomnio; guiados por el Fraile dominico Pedro
de la Nada, cuyo unico pecado fue creer que los indios
tenian alma, y se empefié en pacificarlos con amor.
Las primeras familias se asentaron en el Ocotl; en la
pantalla de la derecha pueden apreciar los nueve jaca-
les de bajaré construidos en un brazo de selva virgen,
lugar que ocupa este Museo”. Caminamos por la lujosa
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estancia a la primera exposicion: SALA DEL ORI-
GEN. El lugar es frio, sin ventanas, en medio un
enorme arbol de la vida. “Mediante enganos y espe-
jismos descubrimos nuestra genealogia, poco después
don Rogelio Piamonte asenté en el acta numero
0001/ /sinfin: Las familias de los Hombres Fuertes
son y seguiran siendo auténticos descendientes de las
familias originarias. Por lo tanto y segin el articulo
0002 del Reglamento Municipal: Se expiden Certifica-
dos de Pureza Racial, no corre por sus venas sangre de
indios. Gracias a la visionaria tarea de los primeros
padres, promoviendo el incesto noche tras noche;
trayéndonos sin embargo algunos retrasados mentales,
asi como los cotidianos sentimientos de avaricia, odio,
maldad, racismo; ustedes entenderan, nada es perfec-
to”.

Salimos de esa estancia y caminamos por el
amplio salon, el marmol negro del suelo brilla bajo la
luz de las luminosas aranas. “Distinguidos visitantes,
esta es la SALA DE LOS HEROES, venerables hom-
bres y mujeres que esforzada y desinteresadamente
dieron sus vidas por la patria chica”. Y si, la escultura
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ecuestre en bronce recién pulido muestra a Castllejos
blandiendo en la diestra un sable y con la izquierda
sujeta las bridas de su bestia de metal, “Hombre entre-
gado al trabajo y desarrollo cultural de la region, gran
civilizador de la indiada”. A su lado el busto de Ermi-
lio Mazariegos, “Respetabilisimo hombre de accion,
compafiero inseparable del martir Roberto Castille-
jos”; en las paredes se exhiben enormes pinturas al
6leo de los ejidos El Paso y Florencia, tierras despoja-
das por dichos héroes a tzeltales y choles; el tapete que
cubre el fondo muestra la fatidica tarde en que los
indios colgaron al précer Roberto Castillejos, al pie del
arbol Ermilio Mazariegos y el cura José Maria hinca-
dos, lloran la trigica muerte. Avanzamos a la estatua
de Papa Giichon, el viejo. “Hombre de caracter, ja-
mis le tembl6 la mano para fustigar indias o dar tiros
de gracia, ni enfermo desprecié la pernada. Su alma de
conquistador lo trajo del norte del pais para instalarse
en el pueblo en los anos veintes. Firme su conviccién
de transformador, es considerado el padre moderno
del pueblo”. A su derecha la estatuilla en cera de
Tranquilino, “El primer profesionista, ejemplo de las
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nuevas generaciones: obediencia y cinismo sus mayo-
res atributos. Gracias a sus malabares juridicos valido
robos, muertes, saqueos”. A su lado, en bronce Papa
Guichén. “Digno sucesor del padre. Hijo legitimo de
estas tierras. Continuador de la Obra, destacé por su
mano de hierro y sus guardias blancas, confronto a las
fincas alemanas hasta arrebatarles el monopolio del
café”. Caminamos contentos, con el sueno de ser al-
gun dia como estos personajes; en la siguiente estancia
la seccion: HEREDEROS, muestra a los hijos de los
Hombres Fuertes, son ellos el promisorio futuro del
pueblo, “Nacidos para Mandar”, es su consigna. Qqa
pared exhibe el luminoso cromo, “Los Cerebros Privi-
legiados”, vestidos siempre de luto, promotores de la
muerte; sentados en una larga banca, al medio apare-
cen Dimas y Gestas, detras los demas jovenes con
sendas sonrisas. Cada paladin ha destacado en sus
respectivas carreras, aprendieron las mejores costum-
bres del abuso y el hurto. En su sentido de servicio
trabajaron y trabajan por la pacifica vida pueblgrina.
Hoy dirigen la vida productiva de la region. D@as,
director del club de beneficencia “El Buen Samarita-



no”; Gestas, respetado presidente municipal; Mon-
dongo, el mayor comerciante de café. “A la derecha
podran admirar a nuestra joven heroina”. Un hermoso
oleo presume el retrato de cuerpo entero de una ado-
lescente, sentada frente a un escritorio de caoba, a su
espalda dos libreros, “La jovencita Zulema gané lugar
en la historia por su valiente lucha contra la intromi-
si6n de ideas extrafnas a nuestra idiosincrasia: impidio a
Libertad ser inteligente sin nuestro permiso; Zulema la
sorprendi6 en sus mas indignos planes y con ayuda de
los Cerebros Privilegiados impidieron tan sucia tarea”.
Entusiasmados subimos a la escalera eléctrica para
llegar a: GALERIA DE MASACRES Y DESPOJOS.
“[Satisfaccion garantizadal!”, nos recibe la voz de siem-
pre, la estancia es mucho mas amplia que las anterio-
res; secciones divididas con muros virtuales comuni-
cados con estructuras de titanio, la palidez de la luz
permite ver. “Queridos amigos, disfruten de las ma-
tanzas, juicios sumarios y demas festines. Las familias
Castillejos y Moral se valen de todo tipo de practicas
para conseguir lo que quieren, pueden atravesar las
paredes sin ningun problema”. En la primera vitrina se
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expone el cuerpo crucificado de Fray Pedro de la Na-
da, la sangre le empapa el cuerpo desnudo, tiene la
mirada triste, “Rey de los Idiotas”, dice el letrero en
luces de nedn verde, los cristales sujetos con tensores
de acero permiten ver las nubes deslizaindose por el
azul del cielo, provocandonos la sensacion de navegar
a través del firmamento. “Hicieron bien, duro castigo
merecen los piojosos indios y para los agitadores debe
ser mas ejemplar”, dice una mujer enojada.

La siguiente estancia presume la primera
Guardia Blanca creada por don 'Ricardo Lépez, cuya
estatua ordena con la mano derecha a sus hombres
hacer fuego contra un grupo de mujeres tzeltales que
pizcan maiz. “El antecedente de estos grupos de segu-
ridad y proteccion, procuradores de la paz social y el
orden, los cred el inclito don Pantaleén y su madre
donia Dolores Castillejos, cuyo cadaver fue arrastrado
por las calles, presa del salvajismo de los indios en el
ano de 1829; ano tragico por la oleada de violencia y la
peste que azoto a los aborigenes”. Una flecha nos invi-
ta a entrar a la: SALA NEGRA. La tenue luz permite
distinguir los letreritos. “Estin ante una de las mas
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gloriosas noches de la historia. E1 9 de febrero de 1982
en punto de las once de la noche, Papa Guichén or-
dena a sus guardias blancas al mando de Alberto Truji-
llo, desalojar a los ejidatarios de El Carrizal, queman
jacales y dan muerte a diez y seis hombres, ocho muje-
res y nueve nifos”. Uno de los hombres que nos
acompanan grita, “Eso se merecen los muy ladrones”;
la pantalla del lado izquierdo reproduce en blanco y
negro el golpe contra los estudiantes de la prepa 44.
“En 1983 don Doroteo Cordero, Clemente Castillejos
y Victor Moral, combatieron la implantacién de ideas
extranas a los estudiantes; tres seudoprofesores exigian
un laboratorio y la salida del director que, segin ellos,
defraudd las arcas de la escuela; ellos pagaron a un
nutrido grupo de indigenas de Bachajén para rescatar
dicho recinto de la tolerancia y la civilizacién; a pesar
del esfuerzo los jovenes transtornados por ideas sub-
versivas opusieron resistencia”. Emocionados por la
golpiza propinada por los indios a los muchachos, y de
ver c6mo la bomba molotov lanzada por un estudiante
incendiaba un camion repleto de tzeltales, ingresamos

al: SALON DE TROFEOS. Un largo aparador frigo-
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rifico muestra las cabezas de los ocho choles decapita-
dos en 1981 en el cerro La Ventana; varias campanas
de cristal color ambar exhiben manos, lenguas y orejas
cortadas a hombres, mujeres y nifios, “Queridos ami-
gos, nos sobran muertos. Sean tan amables de escoger
cualquier forma de muerte en el mend computarizado,
y gracias a los visores'de realidad virtual les presenta-
remos escenas de todas las formas posibles. Les reco-
mendamos la secciéon de cibervideos de violaciones a
nifas y nifos”.

Al abandonar esa sala encontramos un pasillo
con anaqueles de productos en venta. “En esta seccion
pueden comprar suvenires para sus seres queridos.
Son articulos novedosos, frascos con divertidos fetos
de indias, son reales no acepte imitaciones! Compre la
obra completa de El Prole con la mejor filosofia para
sus hijos, la coleccion multimedia de superacién per-
sonal, en DVD magistrales discursos del agora etilica,
jcompre! una peluca estilo Julito Rarotonga; jcomprel,
leotardos Margot y minifaldas Cleo, {Compre!, {Com-
pre!”



“Llegamos a la seccion mis divertida, jla parte interac-
tiva del viaje! Rompemos el protocolo, usted puede
tocar el hambre, la ignorancia impuesta como la mejor
metodologfa de dominio; beban la sangre de las victi-
mas de la familia Moral; bafiese en la ducha con las
lagrimas de las viudas. Vamos, embridguese de cinismo
¢ impunidad, jel pueblo es una fiesta!, son ustedes los
invitados de la ignominia 'y la mentira, llévese a casa el
Decilogo del Perfecto Paria, Cémo Robar a los Muer-
tos de Hambre Sin Sentirse CulpaBlc; “En Ia ventanilla
del frente pida su certificado de “Auténtico pedigri
espafiol”, [Bienvenidos! En la seccién giratoria de la
derecha hay una fuente manando sangre, no tema y
lavese las manos, el fotégrafo le regalari Ia Instantinea;
suba a su hijo en el caballito de acero, el nifio podra
fustigar a los indios, seri una experiencia inolvidable
para la criatura. Después de apreciar el extenso surtido
de productos para el miedo, la represién y la cobardia,
pasamos al drea que todos ustedes esperaban: HA-
GALO USTED MISMO. En la primera pieza parti-
cipe como guardia blanca en una masacre”; un set
enorme reproduce fielmente el lugar de los hechos,

e ——.

plantas, jacales y hasta un rio, la iluminacién artificial
provoca la ilusién de la noche; “No se preocupen, los
indios que van a morir son ejemplares contratados por
un kilo de frijol y de maiz para su parentela”, luego de
escuchar la trepidante sirena, un brazo mecanico nos
ofrece fusiles: disparamos emocionados, los tzeltales
corren aterrorizados, pero los rifles estin a quema
ropa; de las bocinas se escuchan risas y aplausos. Aqui
un chol sujeto a un cepo, hincado, semidesnudo, con
la cabeza y las manos apresadas. “Pueden azotarlo con
el laugo que cuelga a su derecha”, una mujer gorda
pasa al centro y toma un fuete de alambres; se aproxi-
ma indecisa, la gente la anima con esporadicos aplau-
sos, “Adelante”, se escucha a alguien, “Animo”, voci-
fera el anciano; la mujer emocionada golpea la espalda
del indio, “Mas, mas, mas”, aplausos y gritos suenan
estridentes, “Le tapamos la boca para no escuchar sus
quejas en ese horrible lenguaje”, la mujer le fustiga el
rostro hasta sangrarlo, “Sangre, sangre”, el chol se
retuerce impotente, un joven y una muchacha se su-
man con latigos, golpean, azotan, torturan, todos los
imitamos, es facil golpear, sentimos el placer del odio
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y el odio crece y nos enaltece cuando escuchamos el
himno a Chiapas, pateamos encolerizados, escupimos
satisfechos, arafniamos orgullosos.

Abandonamos el sitio sofocados, sudorosos,
con la furia hinchando nuestros corazones: y ya esta-
mos frente a otro cuadro viviente, el sétano con tam-
bos y el pestilente olor a humedad, bithos disecados
cuelgan del techo, las parpadeantes llamas de cirios
pascual y la serie de foquitos de navidad iluminan el
cuerpo recostado sobre la mesa de carpintero, es la
adolescente Libertad. “Llegamos 2 la sala mas 1mpor-
tante, aqui resumimos nuestra historia en un s6lo acto
de defensa contra los enemigos de la paz y el orden;
preparense para vivir el momento mas intenso de sus
vidas”. Somos Cerebros Privilegiados, la musica heavy
aumenta poco a poco hasta volverse ensordecedora, se
escuchan carcajadas, silbidos; extasiados, nos miramos
sonrientes; de pronto se encienden faros de niebla,
algunos comienzan a bailar, otros saltan; del techo
salen espesos chorros de vapor de hielo seco y activan
luces ostroboscépicas, todo gira a una velocidad in-
creible, “Bienvenidos”, dice una voz cavernosa, con la
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luz reconocemos nuestros rostros felices, “Cerebros,
satin nos regala estd virgen, debemos bautizarla”, le-
vantamos las manos, saltamos de emocién; dos hom-
bres amordazan a Libertad, “|Libertad, Libertad, Li-
bertad!”; se escucha el coro infernal, la mujer gorda y
sus dos nifas le sujetan las piernas, Libertad grita des-
esperada, el viejo del bastén la manosea mientras le
arranca el vestido, “Mas, mas”, el terrible griterio nos
embriaga entre la densa bruma, un joven se baja los
pantalones, monta a Libertad, se mueve poseido por el
deseo y el placer, “Termina con ella”, tales ruidos de
dolor potencian nuestra ira, Libertad gime y rechina
los dientes; “Perra, mil veces perra”, con el bastén el
anciano la golpea, su rostro se empapa de sangre y
baba, “Bienvenidos™, con furia tiramos de sus rubios
cabellos hasta arrancirselos, “Traidora”, gozamos la
brutalidad; nos reconocemos dentro de la fiesta, Liber-
tad desfallece a cada golpe y su llanto se hace cada vez
mas apagado; “Traidora, traidora”, Libertad chilla,
aulla, habla ahogandose en su vémito; Libertad suplica
que la matemos; pero nuestro rencor y nuestra ira son
mas grandes; la peste que inunda las narices hasta los

121




estomagos nos dice que se ha cagado, “Hija de la
chingada, te va llevar tu puta madre”, “Cabrona, mal
nacida”, un joven azota la cabeza de Libertad contra la
mesa, su frente esta desecha, “Bienvenidos, satisfac-
ci6n garantizada”, Libertad clava las ufias en la made-
ra, vuelve a vomitar, sus ojos saltan de sus cuencas; un
hombre le muerde un seno hasta arrancarle el pezén,
Libertad sangra a borbotones. “Estamos orgullosos de
ustedes”, nos felicita la voz. Estamos dichosos, nunca
antes tan dichosos, Libertad ha muerto.

“El fin ha llegado, fue un placer mostrarles
nuestra historia. El Museo verdadero comienza al salir
de este bello edificio, alla en las calles, casas, escuelas,
iglesias, bancos, prostibulos del pueblito tan querido.
Sean testigos de la grandeza de nuestra gente; atrévase
a ser junto a los Castillejos y los Moral, hombres de
bien y respeto, ya estin preparados, dejen la obscuri-
dad y ayudenos a poblar la tierra de dioses. |Bienveni-
dos! El Museo es el pueblo.”
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