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Presentacion

Amor y muerte son sucesos indisolubles; en el
primero pervive el germen de la segunda; y en la
segunda el ligamen que dinamiza al primero. La
no muerte, el amor, contiene las experiencias
humanas para encontrar la conciencia por y ante
la muerte: conciencia del deber ser, de las tareas
que asume un Hombre ante su finitud; la no vida
en los tseltales va mas alla del recorrido biolégico
al que nos sujeta la naturaleza

Juan Alvarez Pérez intenta desentranar el
sentimiento de los hombres ante la muerte; su
poesia agudiza nuestros sentidos para entrar al
ambito de las despedidas definitvas, en tanto
materia. Al cantar la muerte habla la poesia; ahi
Juan encuentra su terrenalidad como ser humano
y Su conciencia en tanto poeta.

Estd en el 4animo de Juan la humildad ante
los grandes misterios, el de la vida, el de la
muerte, el de la maldad, el de su cultura. En ese
torbellino hablan por el autor muy diversas voces
para compartirnos cémo perciben la vida quienes
a la muerte se acercan, la invocan o tienen la
audacia de retarla. Esa vision de la muerte estd



acompanada, en si misma, de la substancia tseltal,
gultura a la que primeramente pertenece Juan
Alvarez.
La poesia maya empieza a escribirse con
mayuscula. Tratamientos, tonos, légica interna,
musicalidad y geometria adquieren nuevas di-
mer?siones al traves de la palabra poética, es
decir, de la Palabra. Aqui escucharemos el sonido
puro de quien al saber de su desaparicion fisica
sabe que trdnsita al mundo de la energia infinita.
Juan Alvarez Pérez logra encabalgamientos sen-
cillos, delicados, alcanza objetivos musicales en
funcién del movimiento del poema, logra su
independencia, y por tanto el poema ejerce sus
cualidades con vida propia: “...s0y la cispide
donde descansa el sol...”, piensa o delira
considera o vive quien agoniza, recordando sus,
Pasos por esta tierra y lleviandose de ella las
canadas, las planicies, los aromas lempranos del
trabajo que lo formé hombre concreto: el de la
montana y la hierba, el de las ampollas, el hombre
que ‘recorrié los dificiles caminos de una cultura
dorTunada y sabe de los drboles sus nombres. sus
fuciones para la efimera existencia. |
Jich ya xK’ayin te lajele, Asi canta la
muerte Juan lo emprendié con la agudeza de
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quien conoce y estd dispuesto a profundizar en la
vida, y en el arte. En estos poemas el autor se
pinta con los colores que la muerte contiene: la
vejez, la enfermedad, el accidente, o la solicitud
de muerte para quien provoca envidia por su
bienestar material. El recorrido no es fécil. Desde
Gesto moribundo hasta Oracion de maldad son
muy variadas las consecuencias, aunque Gnico el
fin perseguido: ser y estar en quien agoniza. En
esas circunstancias el comin de los lectores
podriamos considerar que las composiciones de
Juan son de tono intimo o incluso acto de
contricién, pero ahi Alvarez Pérez aspira con
profundidad para llenarse de energia y compone
esos cantos con belleza y vida, son musicales, es
alta su geometria, tienen un dejo de ternura y
suavidad, que luego cambia por la malicia, al
tiempo que usando complejas imdgenes en un
movimiento que empieza en tierra, bordea las
milpas, trepa a los drboles, humedece sus labios
en el rio, cubre los jacales y una vez absorbido lo
humano ahi contenido, sube y sigue subiendo de
vida lleno para alcanzar la experiencia universal
de otra atmésfera y otro ambiente quedados
donde el cuerpo seguird muriendo, aunque la
conciencia haya llegado a la dimension de lo
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etéreo, al pensamiento puro, donde surge y se
autorreproduce la luz que alimenta nuestros anos
en el trabajo, en el conocimiento. Asi la muerte es
continuidad de la materia que nos forma.

La muerte supera el No-amor. La muerte
en estos cantos es una frontera donde cada cual
emprende el balance de sus haceres; un individuo
dice con profundo dolor para si mismo y para
otros, donde estamos los lectores: “mi cultura
nunca sera consumada”, con el hélito de vida que
aun tiene ese moribundo piensa Nosotros, entidad
comunitaria, esa sencilla linea posee una enorme
carga historica pues quien la afirma es el tseltal
que antes de morir sabe que su cultura, bajo la
dominacién y el oprobio, antes que consumarse,
sera consumida. Aqui no hay quien luche contra
la muerte. Nadie desea derrotarla, nadie quiere
atraparla, nadie espera continuar sus pendientes e
integrarse a las exigencias de la existencia. Tam-
poco hay resignacion desde el dolor. La muerte
llega 0 es invocada y en esos momentos Juan
eleva el canto y logra la unidad entre suceso vy
l6gica interna del poema: elementos donde vibra
la cualidad evocativa del conjunto del libro.

Aspecto esencial es el tono mistico en
Jich ya xKk’ayin te lajele, Asi canta la muerte,
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producto de la unidad alcanzada entre tratamiento
y tono y su proximidad al suceso que nos
compete a todos los seres humanos. La idea
mistica en este libro no tiene que ver, en absoluto,
con alguna consideracion religiosa. Es la mistica
pura ante el misterio. Con Jich ya xk’ayin te
lajele, Asi canta la muerte la poesia maya
obtiene singularidades estéticas donde la relacién
entre la tradicion y la creacién es superada sin el
peso de la primera y sin impedir la libertad
esencial de la segunda.

Juan Alvarez Pérez alcanza admirables
cualidades ritmicas y musicales sin desatender la
esencia del suceso que produce la poesia
ligindola al trabajo del ser humano, y en esos
ultimos instantes, —salvo el Gltimo poema-, en el
umbral de lo desconocido nuestro ch’ulel nos
acompanara en esta vida diaria llena de muerte. Si
el misticismo es admiracién y humildad humanas
ante lo desconocido, para mostrar ahi sus
angustias, miedos, aciertos y errores, frente a las
divinidades de la cultura a la que pertenece cada
hombre, Alvarez Pérez nos obsequia bellas piezas
poéticas en las que nos detendremos muchas
veces para apreciar en toda su magnitud tanto la
composicién como el significado de la misma.
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Mistica pura, cercania sin mdas a los elementos
que componen la Vida como a aquellos desco-
nocidos, misteriosos, que se hayan sélo en Ia
experiencia individual, en el transito de uno a otro
destino. Esa experiencia mistica, empero, no es ni
puede ser exclusiva del autor: ¢l funge como
escribano entre los tseltales de quienes recogié u
observé esos padecimientos, y, en el mas
importante de los sucesos, Juan supo adquirir y
recrear tanto el dnimo como el sentir en los
momentos de dolor, ideas nutridas por su
vivencia personal y negadas al generalizarlas, es
decir, universalizadas en forma de poesia.

La poesia maya tiene mucho que aportar a
la Poesia; por los siglos del silencio ominoso
prqducto de la conquista, del aislamiento de
Chiapas respecto del pais, y del imperio de los
amos del dinero de este territorio, La poesia y los
poctas mayas tienen mucho qué decir porque
f:lhora, con la rigurosa paciencia que el caso
Impone, existen hombres y mujeres con herra-
mientas y visién estéticas para decirnos desde sus
idiomas o de la combinacién de los mismos sy
relacién con la naturaleza, con las divinidades,
cgn la sociedad y con el poder. En términos
histéricos cada libro donde Se expresan los artis-
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las mayas es un acercamiento a la negacion de las
relaciones de sometimiento; es la negacién del
vacio que incluso muchos caxlanes compartieron
por la “naturalidad’ del racismo. Ahora cantan los
poetas mayas, y cantan tan alto que es posible
escuchar el mentado canto hasta en el esqueleto
de la muerte. Si la salud de un pueblo podemos
percibirla por su literatura, en este libro encon-
tramos excelente salud: la que corresponde al
pueblo tseltal de Chilén en singular, la referida a
los hablantes tseltales en particular, y la
relacionada con la poesia mexicana en general: la
salud de nuestra literatura tiende a multiplicarse
por la buena salud de la literatura maya -o de
otros pueblos de Chiapas y de México-: es un
efecto multiplicativo destinado a los lectores de
ambos idiomas. (Esperamos que algin dia los
burderatas logren apreciar que a pesar de los
recortes en el presupuesto, del racismo tangible e
intangible, a pesar de la marginacién, los artistas
mayas cantan y cantaran alto para dignificar la
vida y la muerte).

La poesia maya florece y es novedosa. Al
negar la estricta tradicién, esa poesia enaltece la
libertad del poeta cuando se permite y transfiere
su creacién al campo del lenguaje con sus
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herramientas estéticas. Novedosa por ofrecernos,
en si misma, las construcciones internas de la
cultura a la que pertenece el autor: no por usar
herramientas de la poesia universal el autor pierde
los elementos de su cosmogonia, esa discusién
estd rebasada por los sucesos diarios y por la
historia misma: la poesia maya chiapaneca tiene
sus propias singularidades que podremos apreciar
en el movimiento cultural que inicié hace pocos
anos y que se desarrolla tratando de estar a la
altura de los sucesos que lo nutrieron: el el arte no
puede pesar mds la tradicion que la creacion
cuando hubo necesidad de un movimiento arma-
do que empujara las expresiones artististicas,
ideoldgicas, sociales y culturales de los pueblos
sometidos al silencio, al racismo, a la indife-
rencia, y a la masacre, sin la mediacién de otro
elemento cultural que los interprete desde sus
marcos de referencia. Si la creacién niega la
tradicion es sélo porque el individuo va supe-
rando sus propios obsticulos intelectuales para
enfrentarse a problemas mas complejos desde su
cosmogonia: la visién del conjunto de culturas a
las que pertenece o a las que aspira, y sus dificiles
comportamientos. Los jovenes y viejos indigenas
expulsados de su comunidad en busca de opor-
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tunidades en Jovel enfrentan el doble reto de su
pertenencia comunitaria como de su movimiento
periférico en la sociedad caxlana: no hay transito
sino imposicién. En ese 4mbito urbano e
intelectual esos jévenes reivindicar4n su dignidad
y su pertenencia: luchando por esos espacios,
conquistando no s6lo mesabancos en la univer-
sidad o en el trabajo manual, sino en el Arte, en la
sensibilidad para el mismo y en la rigurosa
dedicacion que el arte exige.

Juan Alvarez Pérez llegé a Jovel y siem-
pre en tierra vuela en el arte. Ademds Juan
escribe versos, su aliento natural est4 entre nueve
y doce silabas; en Jich ya xk’ayin te lajele, Asi
canta la muerte sostiene con firmeza el poema
de mediano aliento, aunque las piezas pequenas
contienen una carga emocional y evocativa que
nos hacen sentir ese todo mas amplio que es el
libro en su totalidad. Jich ya xk’ayin te lajele,
Asi canta la muerte no es posible leerlo sin
remitirnos constantemente a la reflexion que cada
poema nos impone; también encontraremos algo
compacto, casi hermético, que leeremos una y
otra vez hasta integrarnos al todo que Juan logr6
construir.
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Tarea de primer orden fue la traduccién de
Asi canta la muerte. Juan primero escribié en
espanol algunos poemas; a mitad del libro invirtié
€se proceso, escribié en tseltal, luego traduciria al
espanol; asi abordé El anciano maés sabio se
despide, y la mayoria de poemas de corto aliento.
Con esta experiencia el ritmo alcanzé mayor
naturalidad, y la traduccién al espanol tuvo
menos dificultades.

Escribiendo primero en espanol y luego
traduciendo al tseltal, los obsticulos son conside-
rables. Porque la gramitica tseltal estd en cons-
truccion, no hay regla alguna que rija ese como
ningln otro idioma maya; segundo, porque la
experiencia de los poetas tseltales estd mds en el
lenguaje coloquial. Para tal efecto apoyaron la
traduccion Armando Sanchez Gémez y Josias
Lopez Goémez, tseltales de Oxchuc; y Diego
Torres, tseltal de Cancuc, pero Juan es tseltal de
Chilén. (El resultado? Creemos que el lector
tseltal tiene en sus manos una versién compren-
sible para cualquier tseltal de los municipios
altenos o de la selva chiapaneca.

Esta edicién bilingiie de Jich ya xKk’ayin
te lajele, Asi canta la muerte tiene esa intencion
para los lectores de ambos idiomas: observar y
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percibir la composicién en tseltal y en espanol.
No hay traduccién literal, existe el otro poema en
un idioma cuya estructura es distinta aunque su
punto de unidad sean las grafias del alfabeto
espaniol. Si el ritmo, la musicalidad y el trata
miento en espanol de Jich ya xKk’ayin te lajele,
Asi canta la muerte tienen la solidez del autor
que sabe qué busca en la poesia, la Poesia le
concede sus gracias en ambos idiomas

En Jich ya xk’ayin te lajele, Asi canta la
muerte Juan Alvarez Pérez consider6 las muertes
naturales, ahi encontr6 nuevos elementos que
compactan su cultura primera y el libro se gesta,
nace y empieza a crecer cuando en Chiapas ha
reinado la muerte, cuando la muerte ha impuesto
sus Ordenes al traves de emboscadas, milita-
rizacion y la “naturalidad” de muchas muertes por
enfermedades curables. Con Asi canta la
muerte, Jich ya xk’ayin te lajele, los lectores
nos detendremos a observar porqué Chiapas ha
sido el museo de la muerte, cuando desde sus
origenes es el territorio de la vida.

Expresamos nuestros reconocimientos a
Josias, Armando y Diego por su invaluable apoyo
en la revision y traduccién al tseltal; si alguna vez
tenemos la Academia de la Lengua Maya y
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Zoque de Chiapas, es porque los Acuerdos de San
Andrés empezaran a cumplirse por parte del
gobierno; pues un segmento de la sociedad chia-
paneca los impulsa y los cumple, y haremos todo
lo posible porque al frente de la misma no estén
los burdcratas que todo entorpecen, niegan y
derrumban.

Por dltimo, me es imprescindible senalar
que nuestros idiomas son profundamente bene-
ficiados con cada publicacién bilingiie; este esfu-
erzo editorial es un modesto ejemplo de cuanto
podemos emprender los organismos civiles con
relaciones de respeto, de didlogo, de disciplina,
considerando la preparacién del artista y el arte
para nuestros pueblos. Asi, como “tajo de
lenguaje en el cielo”, sea el lector el juez de Jich
ya xK’ayin te lajele, Asi canta la muerte, para la
consumacion de la vida.

Atte.,

José Antonio Reyes Matamoros.
Editor.

Jovel.

20 de febrero de 2006.
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Gesto moribundo

El sol calienta por virtud de mi voz:
ilumino el caos suspendido en materia
y la cancién mayor de la muerte
aplaca la soledad de la existencia;

ahi se conjugan espiritus

que vigilan la memoria del dolor

con ritos al compds de las oraciones.

Las fantasfas césmicas del origen

no son distintas al lenguaje de las estrellas,
éstas rigen alabanzas al viento

sin otro misterio que su destino:

en el rio nocturno de la piel

el espejo de cielo resplandece

al Gltimo vestigio de la creacién.

Como nota musical derrotada,

un anciano profesa dignidad al crucificado,
espera el abandono; la orfandad

es umbral, su rezo guardidn eterno,
miserable, sangre indica su ausencia



Pilido aire me arrastra a la tumba

busco la flama que me de luz un instante,
deseo humedecer mi labio en rocio

y comprender el entorno donde he nacido:
mi cuerpo se derrite de aliento,

o1go el canto de la muerte

y voy al encuentro del nuevo universo.

La noche escucha mi tristeza,
mi cuerpo respira dolorosamente
y absorbe el tiempo en sumision finebre.

Siento la solemnidad que descuartiza almas,
se ahoga la vida en cada aliento,

mi ldgrima sigilosamente gotea amarguras:
un dngel vuela en zigzag dentro de ni.

Me consume la nostalgia,

se entreabren las sombras que danzan en la gloria;
la aventura de mi instinto asemeja el dolor,
transforma el espacio en cuerpo geométrico

y proporciona una sublime sustancia ancestral:
dispuesta a la batalla

mi mente se hace corazén ingenuo.



Al gritar me agota la luz nocturna,

el abismo me atraganta en cada instante;
busco de lado a lado el oxigeno de mi ser
veo el paisaje intocable

como luz cada vez mis lejana,

ntento gritar,

mi voz se ha ido en un gesto moribundo.



Agoniza mi alma

En mis 0jos

voces distantes vuelan junto a mi respiracion;
la luz veo diluirse en lo profundo

y agoniza mi alma de dolor.

Cada soplo es trabajo, instante del hemisferio;
los campos reflejan ampollas,

mi cuerpo huele perfumes de flores

y el aire extiende sus alas en la planicie.

Como néufrago de estrellas en el universo
vibro y agoto los lamentos
del tormento que ahoga el dia.

En el cuerpo caido
no ha de germinar mis la sangre,
llora de noche mi corazén distante.

Al tacto me difumina el tiempo,
respiran almas ciegas en el espacio,
riegan nostalgia,



transforman el humo en canto

y la neblina danza al compis del cosmos:

me abrigo con la miseria que crea al mundo,
intento traducir caminos que ya he comenzado;
el misterio de la existencia

pUSO en nuestro espiritu

los afios en misica y conviccion

para alimentar con sangre el nuevo cielo.
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El dolor de las infancias

El dolor moldea infancias;

pelea, gime con la muerte

donde dispara un instante la melodia

que me lleva gustoso al mundo del no regreso.

Toma forma el canto al resonar en mi pecho,
mis pupilas se luminan de si mismas
y la voz prisionera derrota a la fria muerte.

Todo trasciende en arterias ebrias de dioses:
no hay mis silencio en la pregunta
aunque haya sido creada por demencia del tiempo.

Cielo claro tu presencia es espiritu de astros,
sumas hilos de luz

rozando en tus labios el origen:

hasta un creptsculo complace tu ch’ulel
donde arden en sensacién tus latidos.

Mi propio tono me pulsa, me estremece,
por encima de la luna llena



estd la presencia interminable de la sabidurfa.

[a tumba himeda desecha sombras,

grita el agua

y va desprendiendo un llorar violento;
suavemente frente a los Angeles

herida de oscuridad:

estd en silencio la respiracion

y se mueve en armonia con el ch’ulel
como pequefia particula de carne en ritmo.



El anciano mas sabio se despide

Me estoy muriendo.

Escucho al duefo del Ijkil,

ladra el perro que vio a la virgen;

en mis venas se coagula la sangre,

me siento frlo,

soy un invierno en madrugada

buscando mi espiritu

como ladrén de aromas en la intemperie.

Ay

Quiero gritar a los dioses invencibles,
ellos me vieron nacer grano de maiz

en la sequedad del cielo; en cada segundo
me atrapan visiones de mis ancestros.

Me estoy muriendo.
Mis pies entumecidos quisieran

andar por tltima vez el camino
que acalambraba las piernas y provoca



ampollas de liquidos fuegos
en la partitura de la cancién del ajre.

Ay!

Me siento mis lejano que el olvido,
acorralado por ligrimas

que persiguen mi agotamiento
nubes estremecen voces

y transforman en burbuja

la conciencia herida.

Me estoy muriendo.

En paisajes de nostalgia

mi corazén aquieta su trabajo,
insomne una ligrima escondida
pliega humildadg al reclamo del viento,

Ay!

El dolor del tiempo apaga mi llanto,

se derrama en la sequedad del sol

como silenciosa silueta escuchando oraciones,
mi alma sabe que le duele s6lo morir.



Me estoy muriendo.

Veo en mi mente sombras de luna,
tragedias golpean mi oscuridad;

ahi se une la angustia como una aurora
y con el incienso flota la terrible tristeza.

Ay

Mi voz es tajo de lenguaje en el cielo,
mas alld del borde de lo inexpresivo;
un lugar intdcul para el alma

es el sonido

de un suefio en fugaz movimiento.

Me estoy muriendo.
Nadie viene a preguntar qué deseo,
entonces descubro la soledad tangible,

el silencio previo de los recuerdos:
mi oscura mirada retuerce la eternidad.

Ay
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Quizi en rincones del tiempo

debo continuar mis pasos;

no siento temor,

ya toco la fisura de la sombra,

mi alma se siente habitada

por luz lejana:

soy la cispide donde descansa el sol.
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Se acuesta conmigo el siglo

Se quiebran el delirio y las paredes del templo;
de agonia el musgo busca la amargura

que brillé afios en los pasillos empedrados
para resonar asi la angustia dibujada

mientras se acuesta conmigo el siglo;

en paisajes de madrugada

recuerdo el agua que no desemboca

y encuentra la silenciosa soledad

en cada punto de luz henda, respira.

Habita en huecos la ausencia

conservando los arboles del mantenimiento,
ahf la nube toma forma de colibri en le ojo,
con alas de brisa,

mirada rota por una luna que devora.

Un rio de sangre tierna

sube al cielo por sabiduria,

sacude montes, vuela su pureza,

con pudor llena el interior, los valles,

y conduce los aires en sus tGltimas vertientes.
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No hay mis quejidos,

el gris de suefo en jazmin aparece

y vacilan las estrellas

con el rocio en sus venas

para que beban los dioses de la oscuridad.

En el cementerio reposan flores del tiempo,
como andaluz las voces del anhelo

suenan firmes de canto,

buscan un beso de almas inocentes

para el consuelo de mi bien perdido vuelo.

iQué fuertes son los dioses de la terrible nostalgia!
Donde susurra la vida eterna

el misterio lastima su camino

para elevar la sabiduria en el universo

yalimentar de palabra al corazén del cielo.
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Sombra de almas

Tu alma errante glorifica la tierra:
desnuda por comprender los astros,
bajo un cielo cruel, de llantos,

en rica savia de semillas se purifica.

51, la soledad evita el fuego

donde la huella brota en nuevo dia;
suenos de eclipse, nubes

buscando la luz del ayer:

pulsa la nebulosa sangre de la muerte,
en noche rigurosa y abandonada
estalla el gesto emulando la triste vida.

En viaje de cuatro afios la esencia agotada,
de luz siembra la nueva vida,

oraciones vuelan hacia el norte

en tres dias el agudo dolor de los espiritus.

Una lanza con filo de palabras

ofrenda el firmamento a nuestro destino,
al cruzar el rio debajo de la tierra,
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en lomo de bestia, guardian, muere mi esencia.

Mientras el viento agita los campos
el cielo agoniza, es azul su llorar
cuando aparece la diosa de la muerte
en los cuatro puntos cardinales.

La voz del trueno brama,

viene en tinieblas la desolacion

por la sombra de las almas

cuando el viento ruge al llamado de las estrellas
para recoger la historia de los dioses.

El llanto es polvo

al escuchar el adi6s del antiguo sufrimiento;

las almas en canto se transforman, desaparecen
como la solitaria vida.

Yace aqui el prodigio de la existencia,

rayos disimulan grandeza de historias,

ruegan su estancia a la precavida muerte,

todos han marchado en el recuerdo del perdén;
disperso entre el bien y el mal



he perdido el transcurso del combate
y me perderé en la inmensidad del firmamento.

Aunque busca fuerza la reverencia

mis 0jos ignoran la realidad del sentimiento,

ahf aflige mi dolor al pasible tiempo;

ligrima de fuego precisa la razén:

conmigo mi alma es libre en la divinidad del cielo.
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Mi cuerpo en el rocio

En mi cuerpo el rocio
es sudor que brota temprano;

es fiebre del dia,

debo buscar el remedio en otro cosmos.

Mi bondad discute con mi padecimiento,
mi sangre ya no circula en mis arterias,
dios mio, ;dénde estds ahora?

Asi es nuestra partida;

mi esencia inmovil,

siento el moreteo de la muerte en mi ser,

mi fuerza desaparece en la cercanfa del tiempo,
se me acaba la voluntad de contar mi tormento,
esta molestia me lleva a otro camino

¢dénde estoy?

¢va alcé el vuelo hacia el espiritu?

Quiero ver la tierra,

dios mio, abre tus ojos, es terrible mi enfermedad:
J
pasa tus manos por este Cuerpo
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para calmar mi afliccién
it sabes donde estoy!

Mi espiritu se desvanece en los rayos del sol,
no encuentra alivio contra este padecimiento.

En mis ojos el demonio

baila con la idea de mi alma;

soy fuerte por la hermosura de mi corazén
y por la animosa palabra de mis ancestros,
en las cuevas somos duefios del universo.

M energia quema mi sustancia;
veo mi trabajo,

la montafa permanece inmévil,
mis manos han perdido sus fuerzas
acariciando el cuerpo del tiempo.

Brilla mi alma al salir,

vuela al gran cerro

donde descansa el espiritu

de los primeros padres:

en vida nueva como estrella pura,
en ese lugar tocaré el silencio.
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Mi corazon ha muerto

En la oscuridad
deseo ver mi belleza
y mi voz asfixia el aliento.

Ofreci un momento mi frescura de nifo,
yo hubiera visto la divina vida,

en este lugar sin fulgor

serfa la pureza del viento.

El dolor llena mis nervios,

el silencio cuelga de una rama;
herido de suspiros huelo el alba,
estoy gris como nube sin agua.

Me quedo sin ver la luna;

consumen mis venas la sangre de mi cuerpo,
me lleva la noche ruidosa,

no conozco a nadie, mi ojo lleno de agonia,
mi corazén ha muerto.
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Me duele sertierra

Me siento hoja de roble
desprendida de su tronco para ser su silencio
caida en una batalla de dolor.

Esta enfermedad me ha robado la sonrisa
descifrando mi vida en las matas de café,
corto y acumulo mis recuerdos

en golpes de violencia constante.

Me duele ser tierra sin labrar;

mis venas se hinchan

como espuma de un suefo

que deambula en extraviadas horas.

Se desplaza en relimpagos mi cuerpo
en sombras de drboles y mds drboles
que se dibujan en las aguas

en su ritual voz de horizonte.
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Meciendo una luz

En la infinita madrugada

duermo con mis dedos llenos de tierra,
huelo mi costumbre

alejindose como lenta cancién.

Estoy solo,

en este universo

cortan en trozo mis afos

que pecaron conmigo en la pobreza.

Este largo cansancio

espera el brillo y el abrazo de los ritos

en la quieta sombra de astros

que me empujan a la tempestad del viento.

Mi cultura nunca serd consumada
precisa ser polvo mi voz

descendiendo a la morada de la muerte
como rumor de almas al desamparo.

En mi pecho se mece la luz,
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ella solloza en la frescura de la palabra
y va regando en llanto el crepasculo
con la fatigada demencia de la vida.

Voy de gesto doliente,
mis ansias sobre mi aliento
me desgarran al fallecimiento.

Ya esta cubierta de niebla la montana,
el dolor corroe mi cuerpo,

la espina de mis pasos es fanebre,

me lleva al sonido de mi sangre.



En mis labios brotan los ritos

Yo tendido, las estrellas titilan
mas alld del sueno

donde la frescura natural canta
en lo alto de todas ellas.

Pausando la danza de la muerte
nace en mis ojos el sufrir
con la bondad de mis tradiciones.

El aliento sepulcral duerme conmigo
entre mis labios brotan los ritos
mezclindose con la sombra

que se desliza al bosque de las almas.

Ya el camino se desenlace,

al fondo de la cueva se siente la frialdad,
la niebla se vuelve pequeio andaluz
como aroma de Incienso.

Entre mis huesos el abismo,
viaja el viento en constante desvelo



por la doliente vida.

El silencio incesante

busca mi rostro envejecido;

la muerte invicta me recoge

en el Gltimo volumen de mis palabras.

Me alejo al compds

de mi solitario suspiro,

palpita la espuma de la tristeza

y transforma la esencia de los hombres.
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Trama funeral

El suelo sucumbe por mi,
por ser lumbre de divinidades
donde la muerte vence mi destino.

Aunque nos transfigura la soledad
nuestra alma es mds altiva
hacia lo infinito del cielo.

Trama de funeral,
en ebriedad el mal
marchita mi sombra.

La esperanza clavada en mi morir
confesé la vibrante melodia,

huérfano de alba

voy rumbo a la aurora encendida.



Mal sobre la tierra

Una espina mide la luz de mi destino;

me punzan los segundos, el dolor me encuentra,
me hace flotar esta terrible enfermedad,

ahora hay soledad en mi hogar.

Invadido el cuerpo en vacio,
éste avanza en lo inmutable del ser,
mi recuerdo marcha bajo el sol.

En mus labios la tristeza;

suefno entonces el sonido de los anos,
esa espina me estd envenenando,

mi alma distingue el mal sobre la tierra.

Quisiera el canto de vida,
tocar la naturaleza, los capitulos del cielo
en la silenciosa armonia de mi corazén.

Mi labio sin movimiento espera la noche,

el silencio crece despacio y extrafo:
la muerte me esta alcanzando.
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Mi caddver es un cuerpo vacio,

mudo de llanto arrebatado por el olvido,
sélo el delirio me acompana

en este tiempo desnudo.

Soy estrella caida,

la respiracién me abandona

ya NO necesito mMas esperanza: agonizo,
mi alma transita por otro paraiso.



Atada mi alma a las oraciones

Estoy triste en este instante,
débil como la tierra vieja
que hace crecer las hierbas;
el aire es denso, sufro.

Mi fuerza esta rota,

no hay dafio mis cruel

que la herida corrosiva

surgida en bruma por un fantasma.

Escucho mi corazén friccionindose en la sangre;
mi alma en alucinacién

como extraiio que se posa en la vida

arrojado a la espesa noche.

Quieren acabar conmigo:
voy al reino de la muerte,
en sombra de viento por el universo
resisto el misterio del mal.

Me castigas por tener aire y musica;



sé qué has hecho con mi deseo
aunque estés quieto como tumba,
lloras mi dolor, no sé quién eres.

Siento la humedad del suelo
donde tienes atada mi alma con oraciones.

Es musica de mis venas

el dolor de mi corazén;
aunque flama de una vela

conozco la maldad.

[a noche estd de luto,

se desliza en mi la mnasible eternidad
y mi sombra me lleva por todas partes
en medio de miles de voces, descanso.



Ave de la muerte

El ave de la muerte

desalienta mi gusto de vivir;
presiento tiempo amargo,

ese graznido me hiere, me tortura.

Vuelvo en mi, me hago montana,
me agrieto como la tierra,
escucho los pasos de mi destino,
se llena de tristeza mi sombra.

El silbido del viento

me acompaiia en silencio,

mi 0jo es una jaula de miradas
donde atrapo la luz del cielo.

Mi alma late de desconsuelo
mientras busca un lugar en la noche,
soy lenta estrella fugaz sobre la tierra.

Al fondo de mi pecho

un misterioso murmullo,



el ave negra del mal:
de fija mirada acosa sin miramiento,
mi ch’ulel es sombra de nube.

En instante luces quebradas

con el vuelo del espiritu maligno,

yo tumbado en la hierba, el aire mis pesado,
me acaricia la llanura del silencio;

mi Gltimo gesto en la soledad

de un suefo intenta levantarse,

débil y deshecho de maldad

al paso de la noche interminable.
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El frio sudor de la esperanza

Sembrador del mal

a media noche le cantas a las almas,
hilas sangre para llamar su muerte,
haces beber la tierra

e invocas velas para el desprecio.

Invades de alucinacién mi animo;
éste golpea el humedo silencio,

la noche se desmorona por el aire
en la sedienta realidad de los suenios.

Rezador, no me abrigues,

con tu voz entierras las venas

y bebes la luminosidad de mi esencia
para encender tu odio.

Mi esencia resuelta
agrietindose en la sombra del destino;

es un derrumbe de brisa mi tristeza.

Tu, rezador, nombras mi1 muerte
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en espinas de viento,
es incesante tu voz de mentiras.

Una luz desciende,

consuela mi fallecimiento,
mi cuerpo estd libre de rocio
en la fria y estrellada noche.
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Vela de mi destino

Un soplo de viento sobre la flama

y siento el vaivén del humo en mi cuerpo;
el cansancio me absorbe energfa,

floto como neblina en el follaje.

No tengo fuerza al paso de las horas,
se extingue la lumbre,

se evapora la sustancia de mi corazén,
aunque resista el combate de la maldad.

La vela de mi destino

sobre el aire estd con el Kanantaywanej tatik
que predice la primera luz de vida,

la Gltima cera que consume el tiempo.

Estoy atrapado, abandonado
en este sitio, desvaneciéndome
con el suave canto en esplendor sereno.

En un manantial de odio estd mi corazon,
lugar donde el aire termina



hechizado de gestos incesantes:
una tumba atrapa mi esencia.

Aletea el tecolote

enviado para determinar el destino;
mi alma ausente, solitaria,

rompe la Gltima pagina de la luz.
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Fallecimiento

El silencio, iracundo, llega al fallecimiento;
con gritos de ternura el viento
repta insolente en la glona.

Fundidos los signos

prometen su nocion enigmatica:
son las estaciones del atatd

un vuelo posible de la culminacién.

El alba parece indigente desde este drbol:
gira levemente sobre si misma,

esparcido de resplandor mi espiritu
refugiado en la piel.

Atraido el cuerpo al linde de los campos
en la altura asemeja luz festiva
atravesando edades,

afios donde el final es polvo.



El instante de agonia

Cerrar los ojos
es el instante de agonia
donde vive el dnima.

Encendidas de cantos yalientos
que cimbran el suenio del viento,
con la tarde viene el alivio.

Mi voz bordada de miseria,
apaciguada con viejos rezos,
con jubilo de incienso

seduce mi espiritu el juramento.

El perfil de las montanas
provoca una sensacion extrafa;
cubierto de colores el cielo

es un rumor intimo de angustia.

Nadie me espera,

se mueven las nubes, estin asustadas;
escucho el llorar de los campos
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por la euforia de mi luz poderosa.

Cuento los dias, oculto mi pena hechizada,
ella musita en mi silencioso llanto

y huye de la muerte que me acecha

como la misica de mi trabajo.

Vacilo ante el misterio de la noche;
veredas y bosque cubren mi suefio,

ha quedado dormida el ave de mi corazén
en el legendario y dominante Sakil ch’en.



La luminosidad del espiritu

De estas ligrimas

beben cuerpos en flor;
manantial de estrella crece
en esta noche mojada.

En busca del sol

corre la luminosidad del espiritu

al inframundo de los dioses

donde yacen los afios adolescentes.

Mi tumba cubierta de juncia,
embriagadas ya las almas,

el rito del suefio

es esperanza al crepisculo
de la estrecha vida, del deseo.
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El sufrir del nagual

Soy resplandor,

mi nagual es la sagrada serpiente;
donde repta es azul el mundo,
anuncia vibrante alegria.

Mi ch’ulel murmura su gentileza
y cavila temerosamente,

entra al murmullo de los rezos
como pequena luz de un latido.

El espiritu maligno en la penumbra
aguarda con jibilo su odio:
es su aliento fuga a la infinitud.

[a memoria del dolor

canta su libertad en la dltima prueba,
ante el rumor de la muerte

que golpea el final del suspiro.



Ave del corazén

He aqui el ave del corazén

que canta al horizonte,

a un sol sin sus rayos

por estar conjurado de tinieblas.

En palpitacién pura

vuela por nubes transparentes,
atrapa esencias del viento
yentra a la soledad del instante.

No, no es distinto el otro lado de Ia noche,
el canto se transforma vegetacién

y los colores bafan palabras

donde el mal danza en vendaval

sobre mi pecho nunca extraviado.

El dolor desata mi miedo
inte la indesgarrable nube de eternidad.
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Ultimo suspiro

Mi nagual estd vencido,
fue hallado por la malicia,
tiene su aire preso.

Los arboles deliran lo transcurrido;
mi cuerpo exhausto de luces
transforma mi dnimo en densa noche
que penetra en mi carne su silencio.

Con gritos

o ciclones planetarios

navego insolito en la crueldad;

alld lejos, donde la fosa tiene mds poder,
es sublime el Gltimo suspiro.

Quiero dormir en mis profundos pensamientos,

del viento, del dolor, de los suefos
florece la llanura del universo.
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Venas nocturnas de la muerte

Soy dador del bien,

agudos rayos atacan mi infancia,
cerros con odio me reciben
como delicado astro en la galaxia.

Soy agua 4 espacio,

es enigmatico mi serpenteo,
busco el lugar perfecto

del grito perdido en la hierba.

Turbio rincdn el cielo triste,

busco huellas de sangre que dibujan el dolor,
voy gimiendo al camino de mi ch’ulel

donde la luna devora las tumbas

en este desconsuelo, en esta angustia.

Algunos ruidos me atormentan,
tengo la sangre enferma,

mi dedo fricciona la huella de la noche.

Llevo mi sufrir en la piel,



vuelve la pesadilla del tiempo;
mi paso es indeciso,
poderosa invasién de un crepisculo.

Mi dia estd destruido,
crece de stubito mi alma
hacia el delirio

donde habita la muerte.



El anunciador

Grita el anunciador,

se acerca mi padecer,

un escalofrio estremece mi piel,
siento el frio de las montanas.

Me absorbe la oscuridad de sus ojos,
corteja al ave mi corazdn,

obstruye la tempestad del silencio,
me adelgaza en su mirar maligno.

Poblaron mi soledad de miedo;
en stplica al infinito la Gltima llama
huye a mis profundos anhelos.

Desesperado, temeroso,

el olor de tumbas

espanta el suefio

mientras mi herida acoge la lejania.

Cai sobre la montana
donde hierve mi ligrima,



sobre el cuerpo de la hoguera
ebria de noche, de palabra sin ecos.

Energifa mala pegada a mi ch’ulel,
mus calladas luchas fulguran mi corazén
atajando de rocio el invierno de mis 0jos.

Mi sutil universo
arremolina hojas

en un racimo de luz de dia
donde brilla mi cosmos.



Humo de mi alma

Sus alas de cielo desde lo alto
-furia de vida-
socavan el horizonte.

Grazna por mi sombrio corazén,
Yy SUS 0JOs

en mi cuerpo

tocan las islas de mi soledad.

Mis brazos, ausentes, distantes
y las estrellas en el campo
crujen mi Gltima ansiedad,
ilumina el humo de mi alma.

Una cruz de luto anuncia el cielo,
ise ha dispersado de mi raiz el mall,
la montana encendida de alegria
destroza el altar de la muerte.
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Oraciéon de maldad

Aqui venero tu maldad,
me causa odio el Extul,
ayGdame dios de la muerte
a hacerle sufrimiento;

tG eres amo de la noche.

Este dafio que llegue a su cuerpo,
asi calmaré la furia de mi corazon,
me atormenta su riqueza:

es burla de mi pobreza.

Te ruego maldicién en tu palabra
para florecer en mi corazon la alegria,
tu sabes que sufrir le ansio,

eres el duefio de la cueva.

Traigo velas para conjurar la maldicién:
quede tirado, herido,

que caiga al gran rio,

es poderoso el color de tu cera.
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Que quede perturbado con el humo de la vela,
que se corte, ahi que quede muerto,

te pido esta bondadosa molestia

para hacerle nitido mi menosprecio.

Que se queme con la lumbre de su fogén,
asi hervird la sequedad de su sangre

y despellejard su cuerpo

para alentar mi animo en esta tierra.

Aqui traigo carne para refinar tu palabra;

que le salgan granos, que no pueda acostarse,
que agonice,

asi deleitaré mi entrana.

Concédele mucho padecer, lo anhela mi pureza,
punza el cuchillo en su carne,

sentira su acabamiento,

su cuerpo derrotado,

es alegria de mi corazén su destruccion.

Con el chile del altimo aliento

arderi la delicia de su amor,
no le pido nada
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No quiero su sonrisa,
que le duela mi jabilo en su dnimo.

Siembra sal en su cuerpo,

ahi quede tendido con su alucinacién;
que ensale su cuerpo:

asi trabajaré con armonia.

Dios del infierno cumple tu deber,

ihe obedecido lo que me dices!

ieres temido en esta tierra

Te ofrezco perdén si te he fallado.
Aytadame con la oracién de este mal.
Quiero ser el méds poderoso de este pueblo.



Del autor

Pinabetal, pueblo cobijado por Palech’en y
Sakil ch’en, valle vertiente del viento, florecedor de

cantos en las cuevas, en Chilén, selva norte de Chiapas.

Ahi naci el 22 de junio de 1973,
me llamo Juan Alvarez Pérez.
Volé junto al viento,

mi voluntad derramé en el campo
descargando mi coraje de bats’il winik,
haciendo flor el eco de mi voz.
Tengo el corazén fuerte,
el paso lento, la mirada firme,
invoco los umbrales de la vida:
visto la tnica de mi costumbre.

Si, soy hijo del pueblo,
tengo en el alma las oraciones de mis ancestros;
llevo en mi entrafia el olor de la Tierra
nutriendo el deseo de mi corazén.

Es grande mi orgullo por cantar en tseltal:
idioma para romper vientos y talar sombras,
asf las estrellas ttilan
iluminando nuestra nichimal K'op.

De marzo a noviembre de 2001 cursé el XI diplomado
en creacién literaria en la Escuela de Escritores del
Espacio Cultural Jaime Sabines. De abril a noviembre
de 2002 cursé el seminario en composicin poética
y narrativa, en el Centro Estatal de Lenguas, Artes
y Literatura Indigena, (CELALI).
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L.l poesia mava florece. Tratamientos, tonos, logica
interna, musicalidad y geometria adquicren nuevas
dimensiones al traves de la palabra poética, es decir, de la
Palabra. Aqui escucharemos el sontdo puro de quien al saber
de su desaparicion fisica sabe que transita al mundo de la
energia infinita. Juan \Ivarcz Pére logra encabalgamientos
sencillos. delicados, alcanza objetivos musicales en funcion
del movimiento del poema: asi ¢l poema ejerce sus
cualidades con vida propia: “...soy la caspide donde
descansa ¢l sol...”, piensa o dchra quien agoniza,
recordando sus pasos por esta ticrra v llevandose de ella las
canadas, las planicies, los aromas tempranos del trabajo que
lo formo hombre concreto: ¢l de la montana v la hierba, el de
las ampollas, el hombre que recorndo los difictles caminos de
una cultura dominada. . _]ich ya xk’ayin te lajele, Asi
canta la muerte cs la poc sta que nos recuerda las tarcas del
[Hombre ante su conciencia: y ¢s la muestra del arte tseltal.
del florecimiento de las culturas mayas en la literatura
contemporanea.
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